Inga Kuznetsova Patchwork. Kuchoma baada ya kusoma. Viraka. Kuchoma baada ya kusoma Patchwork baada ya kusoma kuchoma

(wote mara moja)

Mimi ni mtu wa kuandika. Mimi ni mtu wa kuandika. Ninapohangaika sana, nakumbuka na kurudia msemo huu. Najirudia tena mpaka misuli ya uso ilegee kabisa. Mpaka misuli ya ndani ya uso wa masharti italegea.

Mimi ni mtu wa barua-katika-chupa. Barua katika chupa. Sio mtu wa chupa. Sio mtu wa benki ya nguruwe. Mimi ni mtu wa kuandika. Sijawahi kuwa na pesa yoyote, karibu sikuwahi kuwa nayo na, kwa hivyo, karibu sitawahi. Asante, mfumo wa benki, kwa kuvumbua kadi, na asante siku nzima kwa kutonileta kwenye ATM kila wakati. Ubarikiwe, mwendo wa siku, ambao hunibeba kwenye njia kama hizo, ninapo ... Pamoja na njia za majimbo ya kutosha. Majimbo ya kutosha ya kutojali. Na hali ya kutokuwa na uwezo.

Ninakushukuru, cosmos, kwa ukweli kwamba mimi kuwepo kwa bahati, si kwa bahati. Hapana, sinywi sasa hivi! Ninashikilia glasi tupu mkononi mwangu, nikivutiwa na kingo zilizochongwa vizuri.

Kifaa cha mbaamwezi kilichojengewa ndani cha mwili wangu hufanya kazi ipasavyo. Pombe haina maana. Maziwa kwenye midomo bado hayajakauka: kidevu iko wapi, Njia ya Milky iko wapi - huwezi kujua.

Mimi ni mtu wa kuandika. Barua ya manjano, iliyoguswa na kahawia kando kando na kujikunja. Habari mtu wa mvua. Habari mvua. Habari watu.

Kwa swali la chupa na glasi. Katika utoto wangu, ambayo, bila shaka, nilikuwa nayo, na nilifurahi sana, nilikusanya bakuli za maduka ya dawa. Nilivutiwa na maumbo yanayotiririka ya kioo. Hata wakati huo sikuwa nimeona bidhaa za vipuli vya glasi - viboresha glasi vilinusurika katika Baltiki. Nadhani hii ni agizo la siri la wale wanaofikiria juu ya udhaifu. Kama mtoto, sikufikiria kuwa maandishi pia ni glasi. Nilidhani walikuwa plastiki.

Kuna mengi sana ya kueleza hapa. Nitafanya baadaye.

(pembe)

Hakika mtu huwashika wajinga. Hakika kuna mtu ananiweka katika msukosuko wa mizozo ninayozalisha. Katika kimbunga cha matukio ambayo huenda zaidi ya umbizo linalofaa. Katika kimbunga cha upuuzi, kufagia kifo kwa smithereans, kusambaza katika pembe *. Katika fujo hizi zote, mtu hakika ni anticyclone.

*/Kwenye pembe za nini? Ulimwengu wa angular? Nicholas wa Kusa alikuwa na nia ya hisabati na mara moja alisema kwamba Mungu ni duara ambalo kituo chake kiko kila mahali. Na kingo hazipo popote. (Labda, bado alitaka kusema "mduara," lakini aliharakisha; lakini hata hivyo, wazo ni makadirio tu, na kila kitu katika wazo hili ni gorofa au kikubwa, haijalishi tena). Kisha inageuka kuwa Ulimwengu ni wa angular kweli: ni poligoni yenye idadi isiyo na kikomo ya pembe, iliyoandikwa kwenye mduara huo /.

Mimi ni kwa ajili ya nini? Ninaonekana kuwa bwana katika kuunda hali hatari, kutoka kwa rahisi hadi ngumu zaidi.

Leo ilianza bila hatia. Nilichelewa sana kuamka na kukuta chuma cha zamani kimewashwa. Sikuweza kukumbuka nilipochomeka "kuziba" kwenye tundu la kamba ya upanuzi. Kabla ya kuondoka nyumbani siku moja kabla, au baada? Kwa nini, nilipoenda kulala, sikusikia nyufa za tabia za "heater ya umeme" inayofanya kazi? Je, umeingilia mlio wa kawaida wa kompyuta iliyojumuishwa? Kofia kichwani? Nilijifunika blanketi mbili na kutazama chini ya kope zangu filamu ya sanaa kuhusu shaman wa mijini, iliyorekodiwa kupitia miali ya moto.

Chuma kilikuwa cha moto asubuhi. Kipaji cha uso kimeondoka.

Sikuogopa. Vaa tu nguo za ngozi za mkaa, blauzi ya hariri ya zambarau ya Dolce & Gabbana yenye bomba nyeusi kwenye pingu (bila shaka Kant angethamini ukubwa wangu wa 36 na ustadi wa kuwinda - nilimvua samaki kwenye makaburi ya watu waliokata tamaa), kisha nikaruka kwenye stiletto. pampu. Karibu siwezi kutembea juu yao - naweza kukimbia tu, kuteleza, sio kutegemea.

Niliweza kutupa kanzu ya ngozi ya rangi ya plum na kunyakua mfuko wa kazi na mifuko. Na kuruka nje ya nyumba.

(uongo)

Kwa kweli, leo nimeota mama, mdogo, akilala katika ghorofa yetu ya zamani ya "khrushchebnaya" kwenye ottoman pana (na kwa kweli tayari imefungwa kwa shimo). Ninamwona uso wake ukikunjamana, ambao hauwezi kuamka. Kwa sababu fulani baba wala dada hawako pamoja nasi. Mimi mwenyewe niliamka kutoka kwa kishindo cha ajabu jikoni, au kutoka kwa harufu; Ndio, katika ndoto hii kulikuwa na harufu. Haikuwa tena mafusho ya viumbe vinavyowaka - ilikuwa ni sauti ya risasi na harufu ya siki ya kuyeyuka, mabadiliko katika sehemu ya chini ya sufuria, ambayo mama yangu alikuwa ameweka viazi kwenye ngozi zao ili kuchemsha jioni ili kufanya Olivier. .

Kama ishara ya ustahimilivu wa kulishwa vizuri, saladi ya Olivier daima imesababisha upinzani ndani yangu; tangu mwanzo, mara tu kuwepo kwake kuligunduliwa, nilitambua kwamba katika ulimwengu wetu wa kusonga haiwezekani, ni upuuzi; kwamba maandalizi haya, ukamilifu huu, ni uongo; kwamba, inaonekana, wazo la sahani kama hiyo ni tawi la mwisho, kama kiambatisho, kinachoongoza kutoka kwa maana fulani - nini? Saladi ya Olivier ni ishara (ya polepole, ya Mwaka Mpya, ya kuridhika, ya tuli ...) Wakati huo, sikujua bado kwamba, nikiingia kwenye vita na alama, mimi mwenyewe nina hatari ya kwenda kwenye ndege ya mfano na yangu yote. giblets.

(mateso na mbaazi za kijani)

Hapa kuna jambo ambalo usisahau kamwe.

Kundi la wasichana wa asthenic kila siku huteseka kwa kutarajia mama zao juu ya sahani za casseroles za beetroot zilizohifadhiwa; juu ya slaidi za puto za khaki. Uamsho wa muda mfupi unasababishwa na ahadi za yaya kulazimisha kila mtu kwa scruff ya shingo. Vilio vya furaha visivyoonekana vya wandugu wenye mashavu ya kupendeza nje ya madirisha, wakitembea jioni katika eneo lililotengwa maalum, vinasikika kama tangazo la redio la uhuru wa masharti. Chai ya mchana isiyo na mwisho. Hadithi za kutisha kwa kunong'ona. Infinity ya asili.

Karibu kwenye klabu ya wacheza ballerina wa siku zijazo, waandishi, wasiofuata sheria na watu wanaojiua.

(kulala/kuvuta sigara)

Na katika ndoto ya leo, kila kitu kilikuwa kama hiki: jikoni ilikuwa jioni, au skrini ya moshi, na mama - ama mama, au mimi; mimi mdogo, nimesimama juu yake, kabla ya hii (au wakati huo huo?) alijaribu mara kadhaa kuingia jikoni na kuzima burner, na, hatimaye, yeye ("I") alifanikiwa, lakini tayari ilikuwa inawaka hapo. . Na mama-siamka, amechoka sana katika kazi yake isiyoeleweka; mtoto-me amepondwa sana na ujasiri wake hivi kwamba hawezi kufahamu ukubwa wa janga hilo. Na yote yamerekodiwa vizuri sana. Na wakati mama hatimaye anaamka, binti, akitetemeka, anamwambia: "Usiende huko."

Niliona haya yote kupitia macho ya mwendeshaji, kutoka nje.

Niliamka nikiwa nimekunja ngumi. Hadi sasa, viungo vya vidole, vinavyotolewa ndani, vinauma, na vidole vyenyewe havielekei kikamilifu.

(lugha ya triase)

Hakuna kesi ya ng'ombe katika lugha yangu. Hakuna kesi ya mashtaka katika lugha yangu.

Ni lugha ya kesi tatu: inaeleweka kuzungumza juu ya kesi ya kukimbia (kukimbia na kuanguka), kesi ya uwongo (kuanguka na kulala chini) na - juu ya kesi ya kale na yenye ufanisi zaidi ya wito (kuanguka na kuita. msaada). Katika kesi ya kwanza, unaweza kujiangalia na swali "wapi?", kwa pili - "wapi?", na ya tatu - "nani?". Lakini ni bora kutouliza maswali yoyote.

Mimi karibu kila mara kukimbia au kulala chini. Ninaomba msaada tu katika kesi za kipekee zaidi. Waliniambia: katika utoto, sikuenda, mara moja nilikimbia. Wakati mwingine hii kukimbia migogoro na usingizi mkubwa. Na kisha kuna kutembea - wakati, mitambo, robotic. Alianguliwa kwa mara ya kwanza akiwa na umri wa miaka kumi na moja - shukrani kwa maonyesho ya nasibu. Kulikuwa na shambulio lingine kwa bastola kwenye reli ya chini ya ardhi, lakini hapakuwa na mahali pa kwenda kwenye gari lililojaa watu.

Na siwezi kuanguka. Ninapokimbia, kile ambacho kilikuwa ni umio, tumbo, utumbo wangu hupiga kelele ndani yangu. Kukumbuka udhaifu, kutokuwa na utulivu wa kila kitu. Kusisitiza udhaifu huu na kutokuwa na utulivu. Sijui ni lini hasa kilichonipata hakiwezi kutenduliwa. Sikuwahi kupenda kwenda kwa daktari. Na sasa siendi kwao. Ninaogopa watanipeleka kwa ultrasound. Madaktari wa polyclinic ya ndani lazima wasijue chochote kuhusu matukio yangu ya ndani.

© Kubuni. LLC "Nyumba ya Uchapishaji" E ", 2017

* * *

Habari ya kuvutia zaidi ni maisha ya kila siku ya picha.

(ujinga wa kibinafsi)

Kiwango cha 1

(wote mara moja)

Mimi ni mtu wa kuandika. Mimi ni mtu wa kuandika. Ninapohangaika sana, nakumbuka na kurudia msemo huu. Najirudia tena mpaka misuli ya uso ilegee kabisa. Mpaka misuli ya ndani ya uso wa masharti italegea.

Mimi ni mtu wa barua-katika-chupa. Barua katika chupa. Sio mtu wa chupa. Sio mtu wa benki ya nguruwe. Mimi ni mtu wa kuandika. Sijawahi kuwa na pesa yoyote, karibu sikuwahi kuwa nayo na, kwa hivyo, karibu sitawahi. Asante, mfumo wa benki, kwa kuvumbua kadi, na asante siku nzima kwa kutonileta kwenye ATM kila wakati. Ubarikiwe, mwendo wa siku, ambao hunibeba kwenye njia kama hizo, ninapo ... Pamoja na njia za majimbo ya kutosha. Majimbo ya kutosha ya kutojali. Na hali ya kutokuwa na uwezo.

Ninakushukuru, cosmos, kwa ukweli kwamba mimi kuwepo kwa bahati, si kwa bahati. Hapana, sinywi sasa hivi! Ninashikilia glasi tupu mkononi mwangu, nikivutiwa na kingo zilizochongwa vizuri.

Kifaa cha mbaamwezi kilichojengewa ndani cha mwili wangu hufanya kazi ipasavyo. Pombe haina maana. Maziwa kwenye midomo bado hayajakauka: kidevu iko wapi, Njia ya Milky iko wapi - huwezi kujua.

Mimi ni mtu wa kuandika. Barua ya manjano, iliyoguswa na kahawia kando kando na kujikunja. Habari mtu wa mvua. Habari mvua. Habari watu.

Kwa swali la chupa na glasi. Katika utoto wangu, ambayo, bila shaka, nilikuwa nayo, na nilifurahi sana, nilikusanya bakuli za maduka ya dawa. Nilivutiwa na maumbo yanayotiririka ya kioo. Hata wakati huo sikuwa nimeona bidhaa za vipuli vya glasi - viboresha glasi vilinusurika katika Baltiki. Nadhani hii ni agizo la siri la wale wanaofikiria juu ya udhaifu. Kama mtoto, sikufikiria kuwa maandishi pia ni glasi. Nilidhani walikuwa plastiki.

Kuna mengi sana ya kueleza hapa. Nitafanya baadaye.

(pembe)

Hakika mtu huwashika wajinga. Hakika kuna mtu ananiweka katika msukosuko wa mizozo ninayozalisha. Katika kimbunga cha matukio ambayo huenda zaidi ya umbizo linalofaa. Katika kimbunga cha upuuzi, kufagia kifo kwa smithereans, kusambaza katika pembe *. Katika fujo hizi zote, mtu hakika ni anticyclone.

*/Kwenye pembe za nini? Ulimwengu wa angular? Nicholas wa Kusa alikuwa na nia ya hisabati na mara moja alisema kwamba Mungu ni duara ambalo kituo chake kiko kila mahali. Na kingo hazipo popote. (Labda, bado alitaka kusema "mduara," lakini aliharakisha; lakini hata hivyo, wazo ni makadirio tu, na kila kitu katika wazo hili ni gorofa au kikubwa, haijalishi tena). Kisha inageuka kuwa Ulimwengu ni wa angular kweli: ni poligoni yenye idadi isiyo na kikomo ya pembe, iliyoandikwa kwenye mduara huo /.

Mimi ni kwa ajili ya nini? Ninaonekana kuwa bwana katika kuunda hali hatari, kutoka kwa rahisi hadi ngumu zaidi.

Leo ilianza bila hatia.

Nilichelewa sana kuamka na kukuta chuma cha zamani kimewashwa. Sikuweza kukumbuka nilipochomeka "kuziba" kwenye tundu la kamba ya upanuzi. Kabla ya kuondoka nyumbani siku moja kabla, au baada? Kwa nini, nilipoenda kulala, sikusikia nyufa za tabia za "heater ya umeme" inayofanya kazi? Je, umeingilia mlio wa kawaida wa kompyuta iliyojumuishwa? Kofia kichwani? Nilijifunika blanketi mbili na kutazama chini ya kope zangu filamu ya sanaa kuhusu shaman wa mijini, iliyorekodiwa kupitia miali ya moto.

Chuma kilikuwa cha moto asubuhi. Kipaji cha uso kimeondoka.

Sikuogopa. Vaa tu nguo za ngozi za mkaa, blauzi ya hariri ya zambarau ya Dolce & Gabbana yenye bomba nyeusi kwenye pingu (bila shaka Kant angethamini ukubwa wangu wa 36 na ustadi wa kuwinda - nilimvua samaki kwenye makaburi ya watu waliokata tamaa), kisha nikaruka kwenye stiletto. pampu. Karibu siwezi kutembea juu yao - naweza kukimbia tu, kuteleza, sio kutegemea.

Niliweza kutupa kanzu ya ngozi ya rangi ya plum na kunyakua mfuko wa kazi na mifuko. Na kuruka nje ya nyumba.

(uongo)

Kwa kweli, leo nimeota mama, mdogo, akilala katika ghorofa yetu ya zamani ya "khrushchebnaya" kwenye ottoman pana (na kwa kweli tayari imefungwa kwa shimo). Ninamwona uso wake ukikunjamana, ambao hauwezi kuamka. Kwa sababu fulani baba wala dada hawako pamoja nasi. Mimi mwenyewe niliamka kutoka kwa kishindo cha ajabu jikoni, au kutoka kwa harufu; Ndio, katika ndoto hii kulikuwa na harufu. Haikuwa tena mafusho ya viumbe vinavyowaka - ilikuwa ni sauti ya risasi na harufu ya siki ya kuyeyuka, mabadiliko katika sehemu ya chini ya sufuria, ambayo mama yangu alikuwa ameweka viazi kwenye ngozi zao ili kuchemsha jioni ili kufanya Olivier. .

Kama ishara ya ustahimilivu wa kulishwa vizuri, saladi ya Olivier daima imesababisha upinzani ndani yangu; tangu mwanzo, mara tu kuwepo kwake kuligunduliwa, nilitambua kwamba katika ulimwengu wetu wa kusonga haiwezekani, ni upuuzi; kwamba maandalizi haya, ukamilifu huu, ni uongo; kwamba, inaonekana, wazo la sahani kama hiyo ni tawi la mwisho, kama kiambatisho, kinachoongoza kutoka kwa maana fulani - nini? Saladi ya Olivier ni ishara (ya polepole, ya Mwaka Mpya, ya kuridhika, ya tuli ...) Wakati huo, sikujua bado kwamba, nikiingia kwenye vita na alama, mimi mwenyewe nina hatari ya kwenda kwenye ndege ya mfano na yangu yote. giblets.

(mateso na mbaazi za kijani)

Hapa kuna jambo ambalo usisahau kamwe.

Kundi la wasichana wa asthenic kila siku huteseka kwa kutarajia mama zao juu ya sahani za casseroles za beetroot zilizohifadhiwa; juu ya slaidi za puto za khaki. Uamsho wa muda mfupi unasababishwa na ahadi za yaya kulazimisha kila mtu kwa scruff ya shingo. Vilio vya furaha visivyoonekana vya wandugu wenye mashavu ya kupendeza nje ya madirisha, wakitembea jioni katika eneo lililotengwa maalum, vinasikika kama tangazo la redio la uhuru wa masharti. Chai ya mchana isiyo na mwisho. Hadithi za kutisha kwa kunong'ona. Infinity ya asili.

Karibu kwenye klabu ya wacheza ballerina wa siku zijazo, waandishi, wasiofuata sheria na watu wanaojiua.

(kulala/kuvuta sigara)

Na katika ndoto ya leo, kila kitu kilikuwa kama hiki: jikoni ilikuwa jioni, au skrini ya moshi, na mama - ama mama, au mimi; mimi mdogo, nimesimama juu yake, kabla ya hii (au wakati huo huo?) alijaribu mara kadhaa kuingia jikoni na kuzima burner, na, hatimaye, yeye ("I") alifanikiwa, lakini tayari ilikuwa inawaka hapo. . Na mama-siamka, amechoka sana katika kazi yake isiyoeleweka; mtoto-me amepondwa sana na ujasiri wake hivi kwamba hawezi kufahamu ukubwa wa janga hilo. Na yote yamerekodiwa vizuri sana. Na wakati mama hatimaye anaamka, binti, akitetemeka, anamwambia: "Usiende huko."

Niliona haya yote kupitia macho ya mwendeshaji, kutoka nje.

Niliamka nikiwa nimekunja ngumi. Hadi sasa, viungo vya vidole, vinavyotolewa ndani, vinauma, na vidole vyenyewe havielekei kikamilifu.

Kiwango cha 2

(lugha ya triase)

Hakuna kesi ya ng'ombe katika lugha yangu. Hakuna kesi ya mashtaka katika lugha yangu.

Ni lugha ya kesi tatu: inaeleweka kuzungumza juu ya kesi ya kukimbia (kukimbia na kuanguka), kesi ya uwongo (kuanguka na kulala chini) na - juu ya kesi ya kale na yenye ufanisi zaidi ya wito (kuanguka na kuita. msaada). Katika kesi ya kwanza, unaweza kujiangalia na swali "wapi?", kwa pili - "wapi?", na ya tatu - "nani?". Lakini ni bora kutouliza maswali yoyote.

Mimi karibu kila mara kukimbia au kulala chini. Ninaomba msaada tu katika kesi za kipekee zaidi. Waliniambia: katika utoto, sikuenda, mara moja nilikimbia. Wakati mwingine hii kukimbia migogoro na usingizi mkubwa. Na kisha kuna kutembea - wakati, mitambo, robotic. Alianguliwa kwa mara ya kwanza akiwa na umri wa miaka kumi na moja - shukrani kwa maonyesho ya nasibu. Kulikuwa na shambulio lingine kwa bastola kwenye reli ya chini ya ardhi, lakini hapakuwa na mahali pa kwenda kwenye gari lililojaa watu.

Na siwezi kuanguka. Ninapokimbia, kile ambacho kilikuwa ni umio, tumbo, utumbo wangu hupiga kelele ndani yangu. Kukumbuka udhaifu, kutokuwa na utulivu wa kila kitu. Kusisitiza udhaifu huu na kutokuwa na utulivu. Sijui ni lini hasa kilichonipata hakiwezi kutenduliwa. Sikuwahi kupenda kwenda kwa daktari. Na sasa siendi kwao. Ninaogopa watanipeleka kwa ultrasound. Madaktari wa polyclinic ya ndani lazima wasijue chochote kuhusu matukio yangu ya ndani.

(mbona tupo)

Ninapokunywa, matone ya vinywaji, yanatiririka chini ya mirija kadhaa, huanguka kwenye bakuli za glasi, chupa na glasi. Nadhani kwa sauti, na kujaribu kunywa kidogo, hasa maji. Mimi hunywa juisi wakati mwingine, juisi bila majimaji, ili kuhisi rangi ndani ya mwili wangu. Ninapenda kufikiria maabara hii ya kemikali, flasks za uwazi na koni za maumbo tofauti. Mimi kunywa katika sips ndogo na kusikiliza. Inabidi niwe makini sana. Unyevu bado hupuka kutoka kwenye uso wa ngozi, wakati mwingine huacha rangi ya machungwa juu yake. Lakini…uh…ninawezaje kuiweka kwa umaridadi zaidi? Ninahitaji tu vyumba vya kuosha ili kuburudisha mstari wa kope au kufanya jaribio lingine la kuficha miduara ya giza chini ya macho yangu. Telezesha lipstick kwenye midomo (mimi hutumia lipstick nyekundu tu). Kwa muda sasa - kwa hili tu. Rahisi kwa kusafiri.

Kwa muda sasa (sikumbuki wakati hii ilitokea) sila tena - kwa maana ya kawaida ya neno. Ninakula tofauti. Ninajificha kutoka kwa gastroenterologists. Usinipe mbali. Sitaki kuwa kitu cha utafiti na taasisi husika ya utafiti. Sio tu kwamba haifurahishi sana, lakini sina wakati. Ninajua vyema kwamba sitaishi muda mrefu sana, na nina kazi nzito ya kusumbua na kujiuliza. Zaidi ya hayo, nadhani kwamba, bila kujali ni muda gani unatumiwa katika kuchunguza sifa za mwili wangu, bado haitawezekana kupata hitimisho. Hakutakuwa na jibu. Na njia ya utumbo ina uhusiano gani nayo, wakati haijulikani kwa nini sisi ni wakati wote? Mbona tupo kabisa.

(di)

Ninafuata Ubuddha wa Jin. Mimi ni mraibu wa sauti, kila mara (na katika ndoto zangu) nasikia muziki, muziki mzuri wa mbali. Hapo awali, ilionekana kwangu maelewano ya nyanja, lakini ni nini maelewano ya nyanja? Kuingilia ni kubwa pia. Labda ni tu kugonga kwa glasi kwa utulivu, inayotokana na kutetemeka kwa ndani. Yeye yuko pamoja nami kila wakati kwenye ukingo wa kusikia. Labda.

Unapokimbia kwenye vigae, unapata aina fulani ya bosan (mdundo wa mshtuko huanguka kwenye mguu wa kusukuma, wakati wimbo, kama kiwimbi, unasuka sura ya mdundo kwa kuchelewa, hutetemeka kidogo).

Na muziki kutoka nje… Muziki wa nje ni upi? Muziki huu wa fuwele ni mzuri sana hivi kwamba ni ngumu kufikiria jinsi, tofauti na uwazi, sauti zake zinaweza kupitisha moja hadi nyingine, na kutengeneza mwendelezo, kwa sababu kila sauti - na moja tu - tayari inatosha kuelewa kila kitu: mabembelezo yote. ya kuondoka, mwanga wake wa kuaga, uchungu wote kushonwa katika bitana ya awali. Na hakuna kitu kinachoweza kulinda kutoka kwake, lakini sitaki kujitetea pia. Ni kama kadi iliyotupwa nje ya dirisha la duka la picha kwa sisi ambao hatujui lolote kuhusu ajali. Ndani ya umbo la mwanamume aliyechuchumaa kwenye picha ya kipofu kumepachikwa umbo la kike lililokunjwa, kama kiinitete cha kwapa, na zote mbili ni za udanganyifu. Lakini labda ya wanaume imekaa kweli. Niligundua: wakati mtu hapendi (anaogopa) kuchukua picha, chochote kinaweza kupatikana kwenye picha yake.

Chochote kinaweza kutoka kwa muziki. Ninamruhusu kila kitu.

(ndege)

Hapa naweza kufanya ninachotaka. Kwa hiyo nasema: ndege wa maumivu ya phantom. Akaruka.

(kengele za shambani)

Kufunga koti langu la mvua na kupoteza boti zangu kwenye mabwawa ya petroli, nikiteleza na visigino baridi ndani ya maji ya giza, iliyoangaziwa na upinde wa mvua wa bandia, ninaharakisha kuvuka kizingiti cha uchaguzi. Ninachagua sana, lakini ninataka kupiga kura yangu. Inanyoosha kama gum ya kutafuna, huwezi kuitoa. Nina kura nyingi. Usipozungumza kwa muda mrefu, sauti zako huongezeka - za ndani au za nje, haijalishi - na wanaanza kuzungumza wote kwa wakati mmoja. Umati wa sauti. Kwa hiyo, katika kuanguka wanahitaji kutolewa, lakini kwa sababu fulani tu kwa wakati mmoja. Hii ni ya kushangaza, kwa sababu najua kwamba ikiwa nitatoa moja, mbili mpya zitaonekana mara moja mahali pake. Ni kama kukata kichwa cha mpanda mlima. Hakuna mtu anayehitaji kukata chochote. Nyoka hutambaa, moto unawaka, uchumi wa soko kwa namna ya mwanamke mnene unakula buns zake.

Waliniambia - "katika ukubwa wa ukubwa wetu", na nilielewa: ulimwengu. Upendo kwa ulimwengu wako, huruma kwa ulimwengu wako. Oh ndio. Kiburi. Kiburi? Naam, kuna nini cha kujivunia? Ukweli kwamba wewe ni chembe ya mchanga katika ulimwengu huu? Na katika hiyo?

Na bado ninaharakisha kupiga kura ya ziada kwa chama ambacho kinaweza kuniwakilisha vya kutosha katika nafasi hii pendwa, iliyopeperushwa na upepo. Hakuweza kutetea maslahi yangu. Nina maslahi maalum. Ninavutiwa na kuni ya upuuzi, pete za ukuaji wake. Ninavutiwa na vicheshi vya hatua nyingi vya mtindo wa Woody Allen... Orodha ya kabla ya uchaguzi inatetemeka kichwani mwangu, lakini bado siwezi kuamua.

Mstari wa kwanza, najua, ni "Dazzling Light Party" (mgombea kutoka wilaya yetu ni nyota tu aitwaye Jua; mgombea ana maisha ya giza, ambayo bado yanaonyeshwa kwa vipande, madoa). Hawa ndio wanamapokeo, sote tulizoea programu yao zamani sana. Inachukuliwa kwa urahisi na mimea, na hii ni pamoja na. Na bado, mashaka yanabaki hapa (matangazo haya ya giza yanaharibu raspberries zote).

Ya pili katika orodha ni "Aggregate states". Wangeweza kuwaunganisha wengi, lakini ndani ya chama chenyewe siku zote kumekuwa na mizozo mingi. Ningetoa kura yangu kwa maji, lakini inaonekana kwamba gesi ndiyo yenye ushawishi mkubwa zaidi katika chama hiki, na amekuwa na tabia ya jeuri na hata ubabe, kwa kujitangaza bila kudhibitiwa. Haijulikani itaishaje iwapo watapata kura nyingi zaidi.

Ya tatu ni "Sehemu ya Sauti"; mgombea wao anaonekana kuwa na uhusiano na sanaa. Hawa ndio wenye itikadi kali: ilisemekana kwamba waliamuru maandishi ya jukwaa la uchaguzi kwa kundi la watu waliokata tamaa kama vile. a wapiga simu. Sijali, lakini siwezi kuchukua mitetemo yao.

Nne ni "Harufu ya Msalaba", umoja wa aesthetes. Zamani, zilizopita - ingawa ni mjanja. Kwa bahati mbaya, sielewi chochote katika hisabati ya juu.

Ya tano ni mbaya "Ground Imara". Ikiwa ukosoaji wa vyama vingine na wawakilishi wao mashuhuri ungetolewa nje ya mpango wake, basi zilch kama hiyo ingebaki kwamba kwa kufikiria hii udongo unaelea moja kwa moja chini ya miguu ...

Kengele hazitavuka kizingiti cha uchaguzi. Ole!

Kiwango cha 3

Hapa inafuata taarifa ndogo lakini yenye kuwajibika.

(kukatwa)

Sitawahi kukata nyama kwa kisu tena... siwezi tena kuona mfu hai... wanyama, uti wa mgongo, uti wa mgongo, tame, uti wa mgongo... kujaza muundo wangu nao... Siwezi tena kugusana na mizoga ya maneno ... na wanyama waliojaa wa matukio ... kuzimu na muundo, bora kuliko kufa kwa makusudi ... inafanyika hata hivyo, bila shaka ... siwezi kukata elastic tena ... kuna pia wawindaji wengi wamejificha vichakani… watu wengi sana wanajua swala ameketi… na sitaki kujua… bora hakuna wigo, bora nyeusi na nyeupe… bubu ni bora… acha pheasant aketi… au carp… acha pheasant. kuruka… au kuogelea… Nina awamu tofauti… zamu tofauti… kila mtu ni gwiji kwa njia fulani…

Ninahama, nikienda na mwisho wa nguvu zangu (kupunguza kasi). Inazidi kuwa ngumu zaidi kufanya kazi ya kila siku ya hemispheres, kuna mwanadamu mdogo na mdogo ndani yangu, kwa maana ya kisasa. Sitaki tena kujua jinsi synchrophasotron inavyofanya kazi. Ingawa inavutia sana, kwa kweli. Vyumba vya enzi pia havinivutii. Ingawa haya ni makaburi ya kihistoria. Wao, kwa kadiri ninavyoweza kukumbuka, ni wazuri. Lakini maneno yenyewe - "makaburi ya historia" - husababisha tu mashambulizi ya claustrophobia. Nimeziba, natafuta mapungufu hapa. Kinachonivutia mimi, badala yake, ni kusahaulika kwa historia. Kiwango cha kupoteza fahamu kwake.

Sitaki kukata mashina pia. Ninakataa kula nyama ya mimea iliyokufa.

Ninararua na kukata karatasi tu.

(Jani la Maple)

Jani la maple ni rafiki yako.

(mikoba)

Sikufika kituo cha kupigia kura. Wenzangu wenye ndoto walikuwa na mpango wa kukatiza. Inaonekana nimezipata leo. Walinifuata kwenye vichochoro, wakageuka mbwa waliopotea kwenye makutano ya barabara. Ikiwa hawakuwa na wakati, wakawa wapita njia, wakiangalia madirisha. Wote walikuwa na mikoba - wanawake na wanaume; vijana na wanafunzi wa darasa la kwanza. Katika vitu vya mkoba huwekwa katika fomu iliyopigwa zaidi. Kunaweza kuwa na vitu visivyotarajiwa, pamoja na magari makubwa.

Siangalii wale wanaonifuata kutoka kwa kipigo, siwaangalii kutoka kwa mpigo (mkono tu wakati mwingine huinuka na hali, ingawa upinde umeshuka kwa muda mrefu). Lakini ninazingatia uwepo wao kwenye pembezoni mwa macho. Ninapoziona, ninafikiria tena ikiwa nitafanya kitu cha ziada.

(vurugu ya ishara)

Situpa sauti tena. Baadhi yao watatoweka wakati wa koo. Ninamngojea, bila uvumilivu mwingi - hakuna kitu kinachonitegemea hapa. Angina atakuja kutembelea. Huyu ni mwanamke kama huyo - Agnia Nikolaevna. Wazee, lakini bado wana nguvu za kutosha kuzunguka jioni za vuli dhaifu kati ya wageni. Siku moja kabla ya Krismasi, mimi na yeye tulifurahiya sana nami, tulicheka sana hivi kwamba nilipoteza kabisa sauti yangu. Nilipoanza kuchukua dawa ya jina langu, nilihisi kwamba koo langu linapasuka na jogoo wa sauti, aliyevuliwa kutoka kwake. Na kisha mtu akashika moyo wangu, akaukandamiza kwa ngumi kubwa.

Ilikuwa ni ishara zinazoendelea. Walijaribu kunifahamisha kwa ukali: kwanza unajifunza kuzungumza tu kwa kutaja vitu au vitendo, na kisha tu - kuelewa ni nini kilicho nyuma ya maneno yote? Na moyo hupungua.

Acha niende, tafadhali, ninakuelewa kikamilifu. Ninakuelewa. Nitakuwa makini. Acha kwenda.

(matukio)

Ninavuka barabara na kufuata barabara kwenye cafe inayojulikana na jina lisilotarajiwa katika ukanda wa bara "Mistral".

Wabeba mgongoni hawafukuzi. Nimeondoka! Hii ina maana kwamba hivi karibuni kutakuwa na adventure. Na kwa kweli - muujiza wa miujiza: Ninaona kijana kwenye benchi akiwa na kitu, akisoma kitabu (katika jiji hili kwa mara ya kwanza naona mtu mzima akisoma gadget isiyo ya kawaida). Jacket ya tweed, suruali iliyopunguzwa, miguu iliyovuka katika sneakers, uso wa waanzilishi wa uaminifu. Nina hamu sana kwamba ninapunguza mwendo bila hiari.

- Kimapenzi, huh? - bila kwenda mbali sana na pause, anasema Mohican.

- Naam, ndiyo ... Kitabu, benchi, pombe (Mimi ni kejeli, kurekebisha nyuma ya kiatu kuanguka).

- Ghafla.

- Na kuhusu pombe wewe ni bure. Pombe ya aina gani? Ninaacha kuvuta sigara - kufichua hata meno ya procolgate kwa tabasamu.

Inaonekana kama kuna sigara ya kielektroniki kwenye chupa.

“Ungependa kuona kitabu gani?” Hapa, anachora.

- Sio hivyo ...

Ghafla, ananiminya kifundo cha mkono na kunivuta hadi kwenye benchi, lakini ninafanikiwa kuchomoa bastola kutoka kwenye mfuko wangu wa ngozi na kumpiga risasi.

Maji. Vidole havipunguki, kurasa nyembamba zilizo na uchapishaji wa kukabiliana haraka huchukua unyevu.

Huku yule jamaa analaani, mimi hukimbia huku nikizuia kicheko changu. Mzee aliye na mkoba wa kitambaa cha rangi ya khaki, kama mfuko wa duffel, tayari ameonekana karibu na kona. Pengine alitoka kijijini kwa ajili ya mikate nyeusi.

Haraka! Moja, mbili, tatu, hakuna kilichotokea. Mimi pia ni mzuri katika kujilinda.

(kihalisi)

Wimbi kali, lenye kujaa. Ninakubali sana. Nishati ya mtu mwingine inapita ndani yangu, hutenda, huchanganyika na yangu, na ndiyo sababu ni rahisi kwao kutaka kuniponda, kunichukua. Hili haliniudhi - kwa sababu ninaelewa jinsi hii inavyotokea. Unapoelewa, tayari unasamehe nusu. Je, mambo haya ni hatari? Sijui.

(kutetemeka)

Ni nini kingine ninachofikiria juu ya haya yote? Nadhani fiziolojia ni jambo la kuzingatia.

Pekee. Lakini hakuna heshima.

Kila kitu ambacho kimeunganishwa na fiziolojia hubadilika kila wakati, kwa kuendelea, bila kutabirika. Ilikuwa ni jambo moja na - ghafla - tofauti kabisa. Kulikuwa na nyama, kulikuwa na kioo. Kulikuwa na saruji iliyoimarishwa, na ghafla aina fulani ya duckweed, bwawa, maua ya maji.

Paradoxically, hii haina uhusiano wowote na biolojia ya wakati, haisemi chochote kuhusu umri hata kidogo; ni biolojia ya caprice, biolojia ya kitendawili, na ni kuhusu baadhi ya vivuli visivyojulikana vya watu hao ambao huniacha.

Katika hali ndogo, msisimko hugeuka kuwa kicheko cha kuchekesha na kinyume chake; Mahitaji ya kimapenzi yanabadilishwa ghafla na hitaji la ucheshi wakati wa kilele, na kisha kutolewa tena kama ngono. Kicheko ni furaha ya kiakili-ngono. Hapa msisimko na uhuru na mchezo. Unaweza kwenda mbali sana kwenye njia hii.

uliokithiri k kuhusu mikaze kitu karibu na maniacs ngono. Nadhani wangekuwa na kitu cha kuzungumza ikiwa wangedhani walikuwa wakichumbiana.

(Labda)

Nitakufa kwa kicheko. Labda hadharani.

Kiwango cha 4

(elfu kumi na mbili)

Ninaruka ndani ya cafe. Ninachukua "Americano" na kusoma toleo la mwaka jana la nakala ya kila wiki iliyoonyeshwa. Makala fulani hunipa hesabu ya siku ambazo nimeishi. Acha, usijali. Kunywa kahawa kwa sips ndogo, zaidi kuiga chakula. Ficha baa ya chokoleti iliyoambatanishwa na eneo la 4 cm2 kwenye mfuko wako.

Kulingana na makadirio mabaya, niliishi siku elfu 12. Sina hakika nimekuwa nikishughulika na chochote cha maana siku hizi zote. Angalau nusu ya muda nililala au niliugua. Siku zilipotea. Shimo limezama kwenye shimo lingine. Kuruka kutoka kuzimu hadi kwa hofu ...

Ninahisi udhaifu mkali na sasa nitakuwa katika hali ya fahamu [ni muda gani unapita, sijui]. Kila wiki haijiingizi katika vielelezo vilivyofanikiwa. Huwezi kula hii.

Lakini sina nguvu tena ya kuruka hadi kwenye kioski cha Soyuzpechat. Kwa bahati nzuri, kwenye slats za mbao kwenye mlango, ninaona vipeperushi vya utangazaji kwa wakala fulani wa kusafiri na shabiki wa kadi za posta ambazo unaweza kula - sio Mungu anajua nini, lakini chakula hiki cha haraka kinanitosha kwa masaa kadhaa.

Wakati mwingine hata nataka muziki wa pop wa kuona (hii haitumiki kwa muziki kamwe), upuuzi fulani wa karatasi - vichekesho au majarida ya wasichana kutoka kwa vibanda (jambo kuu sio kuzisoma, angalia tu picha za marafiki wa kike wa asthenic kwenye vijiti vinavyoanguka kutoka kwa viungo vya bega. , translucent chini ya ngozi, na nadhani ni nani kati ya wasichana ni mgeni). Wakati mwingine hata nataka kadi za salamu za ujinga za peony, ambazo bado zinauzwa katika ofisi za posta za jiji.

Inga Kuznetsova. Viraka. Kuchoma baada ya kusoma. - M .: Eksmo, 2017 (Mfululizo "Hisia za Mjini")

... Maisha ya heroine katika kitabu hiki, yasiyo ya kawaida kwa kila maana, yanajumuisha matukio mengi ambayo itakuwa ya kutosha kwa sio moja, lakini riwaya kadhaa za kisasa. Mara kwa mara "isiyo ya kitamaduni", iliyopanuliwa na picha kwenye kifuniko - msichana aliyefungwa, na amefungwa, kwa wazi, na nyuzi za aina, minyororo ya mila, utegemezi wa stylistic kwa watangulizi wa wazi zaidi - iko katika njama nzima.

Hapana, hakuna upotovu mwingi wa kijinsia katika Patchwork ya Inga Kuznetsova kama inavyoweza kuwa, kwa kuzingatia ukweli kwamba kwenye jalada moja anapendekezwa kuwa na "upendo wa Charles Bukowski na Henry Miller." Ukweli ni kwamba wakosoaji, ambao walimpa mwandishi pazia la fantasia zao wenyewe, ni wazi hawakugundua jambo moja, yaani, mila ya ufeministi ambayo njama ya riwaya imejengwa.

Mashujaa wake, mhariri wa fasihi, mwalimu, na hatimaye bibi, anadai mbinu za kukabiliana na ukweli kulingana na mpango tata sana. Lakini hii ndio dhamana isiyo na shaka ya riwaya, ambayo iko karibu na uzuri wa Kafka na Beckett kuliko chini ya "mwili" ya classics ya kisasa ya Amerika. Kama ilivyo kwa watangulizi wa upuuzi, "prose ya mshairi" maarufu (mwandishi wa riwaya ni mshairi anayejulikana) ana seti sawa ya mbinu ambazo hutumiwa katika Patchwork ya Inga Kuznetsova. Kwanza, huu ni mgawanyiko wa tafakari za mwandishi (simulizi hufanywa kwa niaba ya msimulizi), na vile vile "mgawanyiko" wa shujaa mwenyewe katika I-1 na I-2, ambaye hufanya mazungumzo na maadui zake. .

Mpango huo bila shaka upo.

Hii ni hadithi ya mtu wa kipekee anayefuatiliwa na genge la haiba ya "fasihi", na vile vile wapenzi wawili (au hata watatu) wakatili - kwa hivyo, kwa ujumla, mtu anaweza kuelezea kwa ufupi ujio wa msimulizi katika muktadha wa giza wa wakati. muafaka (utoto), tafakari ya kila siku (kucheza pun ) na medani za ngono.

Wakati huo huo, "bifurcation" iliyotajwa hapo juu ya heroine ni kifaa kisichofaa, shukrani ambayo kutofautiana kwa mikakati ya tabia ya mtu binafsi huepuka migongano yoyote ya mbinu. Na nafasi ya I-1 katika kesi hii inatofautiana na vitendo vya I-2 (kwa usahihi zaidi, tafakari zake, kwa kuwa hii ni upande wa "ndoto" zaidi wa heroine) tu katika rangi ya kihisia ya maneno.

Ingawa "uwili" huu una tabia ya manifesto, mpango wa hatua, tangazo la uhuru, kuwa sahihi, na konda, baada ya yote, upande wa mila ya Marekani. Kaimu katika mfumo wa "mgawanyiko" wa Ego yake, shujaa, wakati akiwa, kama yeye mwenyewe anakiri, kati ya Eros na Thanatos, anajaribu sana kuishi "katikati" ya ujumbe wake kwa ulimwengu, na kwa maneno yoyote kama hayo. . Kwa kuwa "neno" katika mpango huu sio "tendo", "neno" la Kuznetsova ni "mwili" (maandishi, mpenzi, ulimwengu - haijalishi, jambo kuu ni ujumbe na udhihirisho).

"Kutumia maneno ni ajabu," heroine wake anasema. “Kuwa mbeba maana ni upuuzi. Hotuba, kama uzuri, haijawahi kuokoa ulimwengu, imeahirisha kifo chake. Kwa nini tunazungumza? Kwa kuhurumiana? Ni nini hasa cha maana ambacho tunaweza kuwasilisha kwa kila mmoja wetu? Habari juu ya jinsi ya kukabiliana na maisha haya? Matukio na mapishi? Hawatasaidia. Wanaoangamia wanahitaji joto la haraka tu, na ni wilaya.

Inaweza kuonekana kuwa ya kushangaza, lakini katika ulimwengu wa "mazoea ya mtu binafsi" ni mienendo ya "anarchic" kama ilivyowasilishwa na shujaa wa "Patchwork" ambayo huunda njama hiyo, huunda tabia ya mashujaa na wahusika, na mwishowe kwa urahisi. inawaunganisha. Kwa upande mwingine, ili kufafanua nadharia ya wapinzani, je, "vitendo vya pamoja" vinamsaidia mtu mwenyewe? Je, ni "joto la kondoo" ambalo heroine Kuznetsova anasubiri?

"Kwa nini ninafanya hivi kwa njia ya kushtua na hadharani? Anaeleza matendo yake. - Ninahisi kama ninapotea. Katika sehemu na haraka sana - kila dakika, pili. Na kidogo sana kwangu! Kama kihesabu cha nyakati - na kuwashwa. Hii ilitokea siku chache zilizopita. Asubuhi hii ikawa kiziwi. Nasikia tick-tock mara kwa mara. Ili kupunguza sauti hii, ninamtupa mwathirika baada ya mwathirika - mimi hufanya mambo ya ujinga zaidi.

Miongoni mwa vitendo vya shujaa, haswa kutoroka kutoka kwa shida. Kutoka kwa kumbukumbu ya familia na mila, kutoka kwa mwili wa mtu mwenyewe (archetype ya "mgeni" iliyo na glasi ya ndani imezuliwa), wafuatiliaji waliotajwa.

Kwa njia, watesi pia hawajabinafsishwa, ni majina ya siri ya D. na P., na vile vile Neanderthal asiye na utata, mmoja wao ni mpenzi wa kitabu, ambaye heroine anampiga risasi "na bunduki ya maji". “Hii ndiyo Hukumu ya Mwisho,” na anatabasamu. "Hii ni itch mbaya," niliadhibu kwa ujinga, siwezi kuacha, "ni katika rejista hii "ya kuchezea" ambayo hadithi ya shujaa muasi imejaa, ambaye uasi unamaanisha zaidi ya kutoroka kutoka kwa tumbo la nyumbani. mahusiano. Mwisho kabisa, anajiepuka, akizidisha katika nakala zake, akisimulia hadithi "kutoka kwa maisha", akijiwasilisha katika hali ya mipaka, ndiyo sababu "mgawanyiko" unahitajika, sauti-overs, maoni yasiyo na mwisho, tafakari, nukuu kutoka kwa mihadhara juu ya tamaduni. , hali na mbinu kadhaa zaidi za "kuficha".

Wakati huo huo, mada za kujiua, ujasusi na ubakaji ni baadhi ya zile zinazounda ganda la "stylistic" la riwaya na utaratibu wa uhusiano wa wahusika wake, lakini sio pekee katika tabia yake. maandishi kuhusu usasa. "Patchwork" ni, baada ya yote, imetengenezwa kwa mikono, hata ikiwa matokeo yake yamekusanywa kutoka kwa vipande vya ukweli wa "mwandishi", lakini katika kesi hii ya "ushairi" sio "nukuu moja nzuri", ambayo kuna hamu ya kufunga. mwandishi wa riwaya.

Watangulizi wake wote, ambao waliunda dystopia moja kubwa ya "kike", ni mali ya mwili wa Mungu mmoja, ambaye jina lake ni Maandishi, na kuiweka pamoja, kama katika Kamusi ya Khazar ya Pavich, haijatolewa kwa kila mtu. Inaonekana kwamba mbinu ya Kuznetsova "iliyopigwa" ya "Patchwork" - isiyo ya kawaida, inatuleta karibu na Ndoto hii.

Mashujaa wa kitabu hiki anaweza kuwa upendo wa Charles Bukowski na Henry Miller. Katika kupinga vita vya kipuuzi, anagoma kula na kugeuka kuwa mutant na matumbo ya glasi. Huokoa watu wanaojiua na huzungumza lugha moja na watu wanaojiua. Anasoma mawazo ya watu wengine. Imegawanywa katika mbili "I". Anatafuta "klabu ya mapigano" ya chinichini na anaanguka kwenye shimo.

Yeye ni mwathirika tu anayethubutu kushona vipande vya jiji lililovunjika, ulimwengu uliokatwa. Mhasiriwa anacheza chess kali. Huanza na nyeupe. Na ... kushinda.

Inga Kuznetsova ni mshairi, mwandishi wa prose, mkosoaji, mwandishi wa insha. Mwandishi wa vitabu vitano. Mshindi wa tuzo ya "Ushindi" (uteuzi "Majina Mapya") na tuzo ya kitaaluma ya washairi "Akaunti ya Moscow".

Kazi hiyo ni ya aina ya fasihi ya kisasa ya Kirusi. Ilichapishwa mnamo 2017 na nyumba ya uchapishaji ya Eksmo. Kitabu hiki ni sehemu ya mfululizo wa "Hisia za Mjini". Kwenye tovuti yetu unaweza kupakua kitabu "Patchwork. Burn baada ya kusoma" katika fb2, rtf, epub, pdf, txt format au kusoma mtandaoni. Hapa, kabla ya kusoma, unaweza pia kurejelea hakiki za wasomaji ambao tayari wanafahamu kitabu, na kujua maoni yao. Katika duka la mtandaoni la mpenzi wetu unaweza kununua na kusoma kitabu katika fomu ya karatasi.

Kwa kutarajia kutolewa kwa riwaya na mshairi Inga Kuznetsova "Patchwork", mazungumzo yalifanyika juu ya mabadiliko ya ukweli na ushairi, mti ndani ya mwili wake wa glasi, falsafa, kupanda baiskeli za kujitengenezea, studio ya maendeleo ya fasihi kwa vijana. , mapungufu kati ya mambo, machafuko na vitabu unavyopenda.

Alexander Chantsev: Wacha tuanze na swali la "kujaza nyuma". Madhumuni ya ushairi ni nini? Na ipo kabisa? Je, ushairi ni projectile yenye kusudi au kipepeo huru?

Inga Kuznetsova: Swali zuri. Labda, ushairi huanza tu katika sehemu ya makutano ya trajectories ya projectile ya kuruka na kipepeo, ambayo pia ina lengo lake lisilo wazi (lisiloeleweka kwa projectile: "kipepeo gani asiyejali na mwenye machafuko!" - angeweza kusema. , ikiwa ndio, ikiwa tu). Makutano ya mistari hii, mantiki hizi, kanda hizi za semantic inaonekana kuwa haiwezekani, lakini ... ndivyo hasa kinachotokea hapa na sasa, katika ulimwengu huu wa mambo, katika nafasi hii. Hali halisi hupishana, kuunganishwa kwa kiasi, na athari zisizotabirika hutokea.

Bila shaka, ninatania na sivyo. Sitakuambia kwa Odessa nzima. Kwangu, hii sio kawaida, isipokuwa kwa kitengo cha harakati - uliipata vizuri wakati wa kuuliza swali. Kwangu mimi, kila maandishi (ikiwa ni mashairi) ni aina ya gari la viwango tofauti vya ugumu, chombo cha anga ambacho hunisogeza na hatari zote zinazowezekana - katika anga ya nje. Cosmos kimwili na kimetafizikia, bila shaka. Na mimi mwandishi sijui maandishi yatanipeleka wapi. Na sitakuwa sawa baada ya hapo. Kwa kweli, msomaji "huanguka" ndani ya chumba kile kile ambapo mwandishi huanguka kwa kutokuwa na uzito. Naam, au katika ijayo. Kisha mashairi ni odyssey ya nafasi kwa kila mtu. Hakuna dhamana ya kuishi. Kwa sababu vector yake ni kinyume moja kwa moja na uhifadhi binafsi, uchumi wa juhudi. Lakini sitaki kuendelea - mimi ni mwendawazimu, mwendawazimu. Ni muhimu zaidi kwangu kuelewa, uzoefu, uzoefu wa kitu - hata "zaidi" kuliko ingekuwa wasifu wangu tu kwa sababu ya hali. Ninachukulia ubinafsi wangu wa wasifu kama chombo, chombo cha utambuzi. Sishikii nafsi yangu yote, bali mtazamo wangu na kusikia kwangu kwa lugha. Sijutii kwamba "ngozi" inapigana, lakini bado anapigana! Na kwa msomaji wa mashairi, pengine, hii pia ni kweli, lakini laini, bila shaka. Haishangazi kuwa hakuna wasomaji wengi kama hao - 5-7% ya wasomaji wote, kulingana na "wanasayansi wa Uingereza".

Ushairi ni jambo lisilo na raha, la woga. Inapindua violezo, huanguka na kututupa nyuma ya "matrix" ya kawaida (sio bila sababu katika "Jimbo" Plato alichukua washairi nje ya uzio wa sera - hakuna chochote cha kufanya huko na anarchism yao ya hiari). Kwa kweli, inatikisa kile kinachojulikana kama ukweli, kama vipande vya glasi kwenye kaleidoscope. Humfanya msomaji kuuliza mpangilio wa kawaida wa mambo.

Labda jambo zima ni kwamba tangu utoto sijajifunza mifumo vizuri. Kwa kweli, hii ni ngumu sana kwa maisha - wakati unavutiwa na "vitu kama vilivyo", unapokuwa na hamu. Na hata kwa usahihi zaidi - mapungufu kati ya mambo. Nyakati za kutisha na nzuri. Hapana, sio utamaduni (ingawa unaweza kukuzwa kiholela), na sio makubaliano ya wanasayansi juu ya kile cha kuzingatia kama asili. Lakini ya msingi, haijashikwa, haijatajwa. Hii ni vector ambayo ni kinyume na kuishi, si kukabiliana na jamii - wakati wewe ni tena, kila kitu kwa njia yako mwenyewe.

Ushairi ni jambo la kimsingi, kwa ukaidi "la ziada" kutoka kwa mtazamo wa soseji. Lakini nitakuambia jambo la kushangaza kama hilo: mtu hupata nishati ya kuishi, hakika sio tu na sio sana kutoka kwa chakula. Brad, sawa?

Mashairi labda ndiyo njia pekee ya mimi kupata mawasiliano ya moja kwa moja na wapitao maumbile. Inawezekana kwamba hakuna njia zingine kwangu. Na siwezi kufanya bila "sakafu ya juu". Ninahitaji sana matukio ya fumbo, ufahamu, majimbo ya kushangaza (hadi kuhama, kama ilivyokuwa katika ujana wangu) - na ndio, mashairi. Mimi ni mwenye maono. Daima kuna mchanganyiko wa picha za uhalisia kichwani mwangu. Ninaweza kuchanganya kulia na kushoto, siwezi kujua ni kaskazini-kusini. Wakati kuna pause ya muda mrefu kati ya "matawi" ya vipindi tofauti vya ushairi, ninahisi mbaya sana. Kuvunjika, kutokuwa na maana huanza. Kuhisi kuwa hauhalalishi, "usilipe" uwepo wako.

Utasema: sawa, lakini hii yote ni kutoka kwa mtazamo wa mwandishi. Vipi kuhusu msomaji? Na kwa msomaji - kila kitu. Optics mpya, ulimwengu mpya umeonekana. Usafi wa ajabu wa kila kitu. Ushawishi wa kushawishi - doping. Lakini hakuna haja ya kumvuta mtu yeyote ndani ya “paradiso” hii kwa nguvu. Hakuna shinikizo linalohitajika (mashairi ni kinyume na mamlaka). Mimi ni kwa ajili ya maisha ya wanadamu. Acha hatari ziende kwa wale ambao wako tayari kwa ajili yao.

Nitakuambia jambo moja zaidi kwa siri: mwandishi anaweza / anapaswa kuamini kwa maneno kama katika mambo - kihalisi. Katika muundo mbaya wa sauti. Lazima ahisi na kupima maneno. Kwa kweli, mpaka kati ya neno na kitu hupotea. Huu ni ushairi.

A.Ch.: Basi iwe kama katika wimbo wa Smashing Pumpkins, Bullet With Butterfly Wings? Umenitangulia juu ya kile ulichotaka kuuliza baadaye. Kulingana na riwaya yako (ingawa bado ningeiita hadithi, samahani), tayari nilikuwa na maoni madhubuti kwamba uvunjaji sheria ni muhimu kwako, ukienda zaidi ya mipaka, sio tu kuvuka mipaka, lakini pia Bataev - katika ulimwengu wake wa mbinguni. na maana za kidunia - upotevu. Kujipoteza, kupoteza kwa ajili ya Mwingine nje yako, je, ni muhimu kwako pia?

I.K.: Kuna tofauti gani - hadithi, riwaya? Siamini kabisa katika mstari wa wakati, historia, na historia kwa ujumla. Kuhusu matumizi na ubadhirifu wa kichaa. Ndiyo, upotevu kabisa katika kikomo - lakini si kwamba maandishi yanahitaji? Sadaka inayojulikana? Bataille, labda, haina uhusiano wowote nayo, ingawa wazo lake la taka kama uasi dhidi ya fomu iliyowekwa iko karibu nami. Inaonekana kwangu kwamba mwandishi anapaswa kuwa tayari kwa mipaka ya mbinu ya kuzingatia maandishi. Kwa maana ya kila siku, hii inaweza kuonyeshwa kwa "nyundo" kamili juu ya mahitaji ya mwili wako. Wakati wa kumaliza hadithi yangu / riwaya yangu, sikuinuka kutoka kwa kompyuta kwa masaa 14 mfululizo siku ya mwisho - sikuwa na wakati wa kujimwaga kahawa. Nilikuwa katika msisimko mbaya, usio wa kawaida - sikuhisi mwili (ulikusanyika baadaye), sikuhitaji chochote cha kibaolojia. Na ilikuwa uhuru wa ajabu kutoka kwa kibaolojia! Hivi ndivyo nilivyohisi nilipowaachia maktaba katika siku zangu za wanafunzi. Lenin baada ya utafiti wa saa tisa wa Plato - bila chakula cha mchana, bila shaka, kwa sababu foleni kwenye buffet huko hazikuwa na huruma. Au baada ya hotuba ya Bibikhin juu ya Heidegger. Niliruka bila kuhisi miguu yangu, kwa umbali wa cm 5 kutoka kwenye kifuniko cha theluji (hizi zilikuwa ishara ambazo mfumo wa neva ulitoa - ilionekana na kujisikia kwa ushawishi kamili wa kisaikolojia, na bado inakumbukwa katika hisia).

Kuhusu asili yangu, ndio, mimi ni rahisi sana kujiondoa na kuvuka mipaka ya Mwingine. Mimi ni mtu mwenye huruma (labda hii imekuzwa sana kwa sababu nilizaliwa na dada pacha, mimi ni pacha), mmiliki wa kile kinachoitwa mfumo wa neva uliolegea sana. Pamoja na ubinafsi usioepukika wa mwandishi, nilizaliwa kama mshirika wa kibinadamu, ninaelewa wengine na ninajikuta kwa urahisi katika maeneo yao, nikitembea kwenye malisho yao, nikiwahitaji. Kwa ujumla, watu wanakubali hili vizuri, wanapenda kueleweka. Chaguo la kipimo cha chini cha msingi cha upendo KWA viumbe WOTE (na viwango vya juu sana vya upendo kwa watu binafsi) ni muhimu sana kwangu. Pengine, kiwango cha chini cha upendo kinapaswa kutengwa hata kwa maniac ya mauaji. Watu ni tete sana. Katika ujana wangu wa mapema, nilijifunza vyema amri ya Mwenyeheri Augustine "mpende Mungu na fanya kile unachotaka." Labda nilirahisisha "kupenda na kufanya kile unachotaka." Mimi ni 100% pacifist. Katika ujana wangu, baba yangu aliniambia: "Kiwango chako cha uchokozi haitoshi kuishi."

Kwa kweli, hii ni kutojali, na inajumuisha matukio mengi ambayo hayajapangiliwa. Mimi ni mtu asiyejali, labda hadi kiwango cha kutokujali - katika tabia ya kijamii sijali kufuata kanuni, lakini kwa utaftaji wa ishara sahihi, lakini haziwezi kuamuliwa mapema. Kwa njia fulani, ninajaribu ukweli. Lakini naweza kumsikia. Mtu au kitu huwaweka wazimu wa matumizi. Ninaweza kufanya kitu ghafla "kama hivyo" - sio kimantiki kwangu, lakini kama wakala wa kitu kisichoeleweka / kinachostahili (kutoka kwa mtazamo wa mtu aliyefungwa zaidi, hii pia ni ziada ya taka) - halafu itageuka kuwa muhimu kwa Nyingine. Ninazungumza kwa urahisi na wageni. Sihesabu nguvu zangu: Ninajua kwamba unapotumia zaidi, nishati mpya zaidi "kutoka juu" itakuja kwenye shimo hili ndani yako - nguvu inayoendesha "lumina" za Dante.

Gemini - labda kimsingi wazi kwa wengine (pamoja na utangulizi wote - kama, kwa mfano, katika kesi yangu), kimsingi haijakamilika. Labda undugu hufanya wazo la udhanaishi kuwa la kuhuzunisha sana kwangu: mwanadamu ni mpango wake, upeo unaopungua kila wakati.

"Mimi" wangu daima nilitaka kuwa na wengine na kwa wengine - katika mti, mbwa, mtu mpendwa, mtoto. Kuwa kiini tu ndani ya kiumbe mpendwa, "kuondoa" shida ya kujitenga (na ni tofauti gani ikiwa mtu aliondoka kwa wiki au akaenda kwenye chumba kingine?) - hii ni chungu, tamaa ya mwisho.

Upendo ni uzoefu usioweza kuvumilika kwa usahihi ndani ya ukaidi wa maximalist.

Kwa hivyo kwa nini usitumie pesa ikiwa unataka (na bado uipate kwa muda tu) kuruka kutoka kwa "I" iliyo hatarini sana? Na ikiwa unatumia pesa, basi kwa nini sio kabisa?

Katika kila kitu ninachohitaji hii kabisa - sikubaliani na chochote kidogo, sio busara kwangu.

Hauwezi kudai upendo kamili kutoka kwa mwingine - lakini unaweza kuchukua hatari zote kwako, na kwa hivyo wasiliana na kikomo, na uende zaidi yake. Bila uwezekano wa amplitude kama hiyo ya kihemko, hakungekuwa na mchezo wa kuigiza kama aina ya sanaa.

A.Ch.: Katika "Patchwork" unaonekana hata kuwa na marejeleo ya falsafa ya udhanaishi. "Uzoefu wa upuuzi unaweza kulinganishwa na kifo cha kiumbe wa kibaolojia." Kusoma katika Chuo Kikuu cha Falsafa cha Jimbo la Moscow kulitoa nini? Na - ni maoni gani ambayo mihadhara ya V. Bibikhin iliacha hapo?

I.K.: Kama! Ole, haikuwa Kitivo cha Falsafa; ilikuwa (baada ya elimu ya kifahari katika kitivo cha uandishi wa habari na usikilizaji wa bure katika kitivo cha falsafa, idara ya sanaa ya kitivo cha historia na kitivo cha saikolojia ya Chuo Kikuu cha Jimbo la Moscow) idara ya falsafa ya kitivo cha kibinadamu cha Jimbo la Moscow. Chuo kikuu, ambacho mimi, pamoja na shauku yangu yote ya falsafa, bado sikumaliza. Nilifaulu falsafa tatu tofauti (mitihani ya serikali), na kila kitu kiko sawa; Niliandika kwa ufanisi insha za kifalsafa za uwongo na kila aina ya muhtasari muhimu wa mikutano - lakini sikuweza kurekebisha lugha ya maandishi ambayo niliandika kama tasnifu katika mtindo unaokubalika wa kisayansi. Sikuweza au hakutaka. "Mwanafalsafa" wangu - mshauri mzuri wa kisayansi - alisema: unaandika, andika, na kisha tutakaa na wewe na kuandika tena. Hakuniwekea kikomo - na hii haikuwezekana: sio mimi niliyetaka kitu kutoka kwa vitu, lakini alikuwa bwana ndani yangu. Mada yangu ilikuwa "The Symbol at Merab Mamadashvili's". Gaston Bachelard na Heidegger pia walinisaidia. Lakini mtu anaweza pia kusema hivi (baada ya Plotinus): kwa yote hayo, nilikuwa MwanaPlato, na ninabaki kuwa mmoja.

Niliondoka baada ya miaka miwili ya shule ya kuhitimu mawasiliano, sio tu kwa sababu nilihisi kama mdanganyifu (baada ya "majimbo" mara moja niligundua kuwa sitafuata taaluma, na kwa mwaka mwingine sikuweza kuamua kumkatisha tamaa mwanafalsafa. ) Sio tu kwa sababu niliogopa na jamii ya wawakilishi wa idara ya zamani ya Marxism-Leninism (na hizi zilikuwa picha hizo) - kwenye mikutano kila mtu alikuwa amevaa koti za kijivu, wanaume na wanawake, kama kwaya kutoka kwa Peter Stein's Oresteia, akimaanisha Politburo ya Soviet (mimi katika mwaka wangu wa tatu niliandika juu ya utendaji wake wa kushangaza wa masaa 8). Sio tu kwa sababu katika idara ilikuwa ni lazima kuunganishwa katika aina fulani ya mfumo, na mimi ni mtu wa gag kabisa. Lakini pia - labda haswa - kwa sababu falsafa ilikuwa ya kupendeza sana kwangu. Alinivuta ndani yake kabisa, lakini bado nilikuwa "kuhusu fasihi" mara moja. Nimekuwa nikisoma tangu nilipokuwa na umri wa miaka mitatu, na nimekuwa nikivumbua vitu tangu nilipokuwa na umri wa miaka minne - sio tu kama mchezo wa kuigiza, lakini ili kuishi. Nilipomletea mwanafalsafa wangu majarida ya kwanza na uteuzi wa mashairi na insha kama hadithi zilizochapishwa kwenye kurasa za "utamaduni" za magazeti ya kila wiki, aliinua midomo yake na kusema: "Yote haya, bila shaka, ni nzuri, lakini wewe si Brodsky. " Wivu wa fasihi. Nilipiga mabega.

Labda, inahitajika kusisitiza jinsi ilivyokuwa upuuzi mwishoni mwa miaka ya tisini kujihusisha na falsafa, talaka kutoka kwa kazi zozote za vitendo. Ndio, idara hiyo ilitawaliwa na watu wanaopenda falsafa ya pragmatism iliyoingiliana na wafuasi wa mawazo ya kidini ya Kirusi (kwa sababu fulani, hawa wote walikuwa, kama moja, wakinywa pombe); mwanafalsafa wangu, ambaye alielewa Husserl na Piatigorsky na kutafuta sheria za falsafa katika maandishi ya fasihi, alikuwa, bila shaka, ubaguzi. Aliamini kuwa nilikuwa msichana mwenye vipawa angavu haswa katika falsafa (mara moja nilielewa kuwa alikosea). Falsafa ilitumwa kwa Kitivo chetu cha Uandishi wa Habari kufundisha katika mwaka wangu wa pili, na katika umri wa miaka 18 nilimwandikia kazi ya kurasa 20 "Falsafa ya Kifo na Kujiua" (msichana na kifo - ha-ha-ha-ha). Hapo ndipo nilipovutiwa na Pascal ("Mawazo" - hiyo ni mfano wa blogu zetu) na stoicism ya kipuuzi ya Camus. Falsafa ilipanga kozi maalum ya kuvutia katika Kitivo cha Uandishi wa Habari. Sitaji jina lake - yeye sio mtu wa umma hata kidogo. Niliandika kazi zake kwa fomu ya bure sana, aliniruhusu kila kitu. Kwa mfano, nilielezea ndoto yangu ya "kuzungumza" (hadithi ndani ya "abstract") na kuichambua kulingana na Jung, nikifafanua dhana za kisaikolojia njiani, au kujaribu kuimarisha nadharia yangu ya utoto ya maisha baada ya kifo na wanafalsafa maarufu. Ndio, nilikuwa na uhusiano na falsafa, hiyo ni hakika. Na wakati fulani niliamua kuacha. Hii ni mada ngumu kwangu.

Lakini kuhusu Bibikhin. Nilikuwa na bahati ya kuisikia mara moja tu: katika kitivo cha falsafa, ilikuwa hotuba ya umma juu ya lugha ya Heidegger. Sikumbuki kitu chochote cha kiakili, isipokuwa kwa mshtuko wa kihemko - kwa kiwango kwamba mahali fulani katikati ya hotuba, ubongo wangu ulinijengea udanganyifu wa "kuketi": Ninaomba msamaha kwa fiziolojia - viuno vilionekana. kunyongwa sentimeta 7-10 juu ya kiti cha watazamaji, na hata nilitazama pande zote ili kuona ikiwa kuna mtu mwingine yeyote aliyeiona ... Ni huruma kwamba hauniruhusu kuweka hisia! Hapa wangefaa.

Nikiwa na umri wa miaka 20, nilikuwa nikidanganyika na sikuwa na breki kabisa.

A.Ch.: Inavutia. Hiyo ni, "glavu za falsafa za mpira hazitasaidia" badala yake, kama ulivyosema kwenye Patchwork. Na kuhusu miaka ya 90: Ninakuelewa, ilikuwa ngumu sana kusoma falsafa (na kwa kweli kitu kingine chochote) wakati huo, lakini - kinyume na hiyo! Apophatically, ilikuwa ni kwamba kazi muhimu sana kwa falsafa mpya ya Kirusi ziliandikwa - Bibikhin, Galkovsky ... Kurudi kwenye mashairi. Je, ufafanuzi kama vile “nathari ya mshairi” una haki ya kuwepo? Inaonekana kwangu kwa kiasi fulani bandia - ama kuna nathari au sivyo. Nathari na ushairi vinahusiana vipi katika hemispheres ya ubongo wako? Baada ya yote, kwa kadiri ninavyojua, kabla ya hadithi hii wewe, isipokuwa hadithi fupi, haukuandika nathari?

I.K.: Fasihi kwa ujumla si shukrani kwa, lakini licha ya, uko sahihi. Siku zote nimesoma zaidi - nathari kuliko ushairi (Kafka iko juu). Na niliandika: kwanza, insha pia ni nathari. Insha kama aina ya fasihi ndio mada ya diploma yangu. Lenya Bakhnov alitaka kuchapisha hadithi ya mapema (kwa njia, pia katika vipande) katika Urafiki wa Watu, lakini haikufanya kazi. Nilikuwa na umri wa miaka 23, mwanzo wa kazi katika "Screams", shule ya kuhitimu ya falsafa. Baadaye aliandika hadithi kadhaa za somnambulistic, moja ilichapishwa katika mkusanyiko wa pamoja (labda unazungumza juu yake). Huu ni mwanzo kabisa wa miaka ya 2000. Lakini haya yote, pamoja na maandishi yanayohusiana na falsafa, nitaacha nje ya mabano kama michoro za mapema. Kwa ujumla, kabla ya kuzaliwa kwa mtoto, hadi thelathini, alianza (na kuachana na ukurasa wa 30) riwaya kumi. Nakumbuka katika mmoja wao heroine alikuwa na wakati wa kuondoka nyumbani na kutembea hadi kituo cha tram (haha). Hakuna hata moja kati ya haya iliyonusurika - kompyuta hiyo iliungua. Na siweki mkusanyiko pamoja na hadithi; kwa ujumla, nilikusanya machapisho kwa ajili ya bibi yangu pekee alipokuwa hai. Vitabu vinne vya ushairi ni mkusanyiko, mkusanyiko. Angalau nina yao. Sasa ni muhimu kufanya ya tano, imeandikwa.

Kuhusu hemispheres. Unaona, kuwepo katika shairi na kipande cha nathari - na hata katika kifungu kimoja kama "Majani yaliyoanguka - hawa ni mashujaa wa kweli" - kwangu ni jumla, hemispheric mbili. Tangu wakati fulani, huwa na faili zote mbili zimefunguliwa, hata ikiwa ni ya mfano. Lakini aya huja kwa vipindi vya muda mrefu, kiholela (na "vipindi" vinabaki kuwa matawi tofauti). Wanabomoa kila kitu na kwenda juu ya kila kitu. Na ninataka nathari sasa - sawasawa - kila wakati. Kutoka kwa kipimo kisichoeleweka, sidhibiti aya, siwakamui. Pia walivunja wakati "nilipoishi" katika Patchwork. Mnamo Desemba-Januari, nilipokuwa nikimaliza, mashairi ishirini yaliandikwa kwa homa. Jambo kuu lilikuwa kuwa na muda wa kunyakua penseli na daftari, kukaa mbele ya skrini ambayo prose. Nadhani ubadilishaji huu wa haraka uliwezekana kwa sababu, kwa kweli, wasifu wa moja kwa moja ndio jambo la mwisho ambalo ni muhimu katika ushairi wa kimetafizikia. Huko upo, ndio, kabisa, lakini kana kwamba katika mwelekeo tofauti kabisa - wakati huo huo, labda umekaa kwenye kiti kimoja. Kwa nathari, hata hivyo (labda sio yoyote, lakini yangu na karibu na yangu), biografia, iliyoboreshwa ni mahali pa kuanzia kwa utafiti wa kisanii. Ya karibu na hata ya mwili pia imejaa mambo ya ajabu, na yote haya hulia kwa uelewa, hushtua kwa upuuzi na inahitaji ujuzi.

Na prose ya mshairi ni nini - vizuri, kuna neno kama hilo, ni la kufurahisha juu yake. Je, ni nathari ya mshairi "Shule ya Wajinga" na "Kati ya Mbwa na Mbwa Mwitu"? Vipi kuhusu Notes kwa Malte Laurids Brigge? Ndiyo na hapana. Je, ina mantiki kulihusu? Uwekaji alama wa urembo uliosafishwa una uhusiano gani nayo? Yote ni istilahi za watumiaji. Baada ya yote, kuna centaurs nyingine: kwa mfano, haiwezekani, nzuri, kuanguka nje ya riwaya ya aina "Moby Dick". Walikuja na: hii ni insha ya riwaya. Hebu tuseme. Jambo lingine ni muhimu: mapumziko ya template. Hakuna kitu kama maandishi ambayo huondoa msongamano wa magari - na ndivyo hivyo. Hiyo ndiyo muhimu. Umoja.

Na mengi ni ya kishairi katika nathari. Kwa mfano, "Hofu ya Kipa ya Mkwaju wa Penati" na Handke; Peter Hoeg, pia, kwa maoni yangu, na yeye ni mbunifu sana katika viwanja - lakini kama vile katika dhahania za kisayansi - mahali fulani kwenye msingi wao - unaweza kupata ... mfano, na hapa viwanja mara nyingi huibuka kama utambuzi wa sitiari.

Ushairi kama maandishi yaliyokolezwa - na kufanya kazi kwa nguvu na sauti - ilikuwa kipaumbele kwangu, ndio. Na katika prose, inaonekana, nimekuwa nikitamani kwa siri kwa muda mrefu. Blogu ilikuwa ya mpito. Kwa kweli, nathari ilipenya sasa, wakati kiwango cha machafuko ya karibu na ya mbali ambayo sikuwa nimeijua tayari yalikuwa yamepungua.

A.Ch.: Insha ya Kirumi ni neno zuri, nimekutana nalo katika ukaguzi wa hivi majuzi wa O. Ball wa kitabu cha A. Baldin kuhusu Karamzin. Kwa ujumla, mara nyingi hutumia mti kama sitiari ya ushairi, sivyo?

I.K.: Jinsi nzuri ya wewe kuzungumza juu yake! Ninapenda miti. Maisha yao yananivutia. Mimi ni aina ya mti mwenyewe, ndio (sio haha, tabasamu tu). Kitabu kilichochapishwa mwaka jana ni The Candor of Trees; kama kawaida, kichwa kinachukuliwa kutoka kwa shairi:

...huwezi kuacha haya yote

juu ya hewa kutumbukia katika tabaka

haijulikani

huwezi kuwa frisky Volkswagen Tuareg

lakini kukumbatia misonobari

na unahisi

ukweli wa miti ni wazi juu ya mtu kuanguka

na utakusanyika na maua kwenye meadow ya bluu

kutetemeka

kama mkalimani wa jazba wa Vivaldi

kichwa cha bluu cha cornflower

au bend kimya ndani ya arc

kuvunja ufa katika lami

Na ikiwa kimawazo, hapa unaweza kwenda kwa pande mbili: kwa upande mmoja, ushairi kwa ujumla, katika hamu yake ya harakati na mtazamo nyeti wa neva wa lugha (maneno kama viumbe-viumbe vingi), ni ya kikaboni. Ukuaji wa mshairi huenda kama mti ndani yake (angalau, hivi ndivyo ilivyo kwangu), "vipindi" tofauti hukua kama matawi ya urefu tofauti kutoka kwa shina moja (ikiwa unafikiria harakati kutoka kwa mizizi, kutoka chini). Na majani kwa ujumla ni karibu sana na maneno, kwa maana, ni hotuba kamili ya miti. Majani - nini kinaweza kuwa bora (mishipa !!!):

Nahitaji kukumbuka maneno yote tena

wakati swichi inatoka kwenye kibanda

huku mashua ikiondoka kwenye ghuba

huku herufi zikichipuka kutoka kwenye figo

na jua hukimbia na kichwa cha simba

maneno hukua kama majani kwenye matawi

Wana mafuta ya jua ya klorofili...

Bila shaka, pumzi yetu (yaani maisha) kwa ujumla inahusishwa na miti. Tunapumua kile wanachotoa, wanapumua kile tunachopumua. Tumeunganishwa nao. Nilikuwa na glitch katika ujana wangu, picha ya maono ambayo mti ulikua haraka ndani ya kioo mimi (ngozi - kioo), na matawi nyembamba yalihamia ndani ya vidole, kufikia vidokezo vyao. Sijui mimi ni nani kwa ujumla, lakini mimi ni mti kwa hakika. Hii ni katika insha ndogo mwishoni mwa "Ukweli ...".

Kuzungumza na miti ni tukio la kawaida kwangu. Siku zote nilipenda kuwaangalia, katika utoto wangu na ujana nilitembea kupitia misitu na kukumbatia vigogo. Alipenda kupanda juu na kukaa katika aina fulani ya uma, akitazama. Katika chuo cha fizikia nilikokulia, miti haikukatwa hata kwenye mitaa ya kati - vigae vya lami viliifunika kwa busara pande zote mbili. Na msitu wenyewe ulianza nyuma ya barabara kuu. Katika umri wa miaka 13-14, sikuogopa kutangatanga peke yangu na daftari na kitabu katika eneo la karibu. Mashairi yalienda kasi, lakini hili ni jambo la kawaida. Miti ya pine, uwazi, nyasi zilizoanguka, kabichi, bonde, apple kwenye begi, kuhisi jua la Mei - ni nini kinachoweza kuwa bora kwa mtangulizi mchanga? Wazazi na dada yangu hawakujua nilienda umbali gani, nilitangatanga kwa muda gani - kadiri mashairi yalivyohitaji, nilitangatanga (na mimi ni mtu wa anga, nina mwelekeo mbaya hata katika maeneo yaliyojulikana). Kwa muda mrefu sikuogopa chochote. Hadi ghafla, siku moja, kwa mbali sana, nilisikia kuliko kumwona mhusika wa kiume akipasuka kwenye vichaka kwa haraka sana. Nafasi ya kichawi mara moja ikawa tofauti. Mwelekeo wa hali ya juu na uendeshaji wa Elektroniki umewashwa mara moja.

Na hapa kuna wakati mwingine, labda muhimu zaidi wa dhana kwa kila mtu, ambayo huenda zaidi ya mantiki ya sanaa. Hebu tuigeuze: miti, mimea kwa ujumla, ni "watu" wanaoendelea (Ninafanya utani, lakini tunaweka filamu ya anthropomorphism isiyoweza kuepukika kwenye kila kitu katika mawazo yetu). Ni kutoka kwao tunaweza kujifunza ujasiri (“... nitasimama kama nyasi, inayowaka hadi mizizi”). Hili ndilo wazo langu ninalopenda zaidi: miti, vichaka ni stoics bora (na majani yaliyoanguka ni mashujaa bora, kwa sababu wao ni mashujaa WOTE, mara kwa mara, daima): hawana kukimbia kutoka popote, tofauti na wanyama, kwa mfano, wanasimama. kwa hadhi, piga makofi na ushikilie ulimwengu na hofu yake (panda Atlantes, ndio) - na tungependa hii:

... katika msitu wa makosa katika joto

maisha yasiyo na maana

Bush na wewe kwa miaka mingi -

kuelea angani

Hapa, kwa kweli, mada ya pacifism ya kanuni inatokea, ambayo tayari inapakana na wazo la mwathirika:

udugu wa mti mtindo wa kipekee

sisi darasa la bwana juu ya karamu za bati

Miti hufanya akili nyingi, ndio. Nimesoma tafiti zinazoonyesha kuwa wana maisha ya kihemko (miti ina analog ya mfumo wa neva - habari kuhusu jeraha, hata hivyo, huwajia polepole zaidi kuliko sisi). Kuhusu miti bado kufikiria na kufikiria.

A.Ch.: Mti wa rhizomatic, mti-totem, kama katika von Trier's Nymphomaniac... Kuhusu amani - mwishoni mwa Patchwork yako kuna wazo kwamba uasi wa kimapinduzi dhidi ya Mfumo unakaribia kuwa mbaya kama Mfumo wenyewe. Wakati huo huo, misemo juu ya wakuu wa serikali na huria hupita, na katika hotuba ya mkuu na, mtu anaweza kudhani, shujaa wa kijiografia, maoni ya anarchist yanaonyeshwa kwa huruma. Kwa kweli - katika hali ya mfumo gani wa kisiasa (au bila hiyo kabisa) ungependa kuishi?

I.K.: Harakati za maandamano sio mbaya kwa njia yoyote, ni muhimu. Lakini, kulingana na mantiki ya riwaya yangu (samahani, bado ni rahisi kwangu kuita maandishi kwa njia hiyo), zinageuka kuwa vurugu kwa ujumla ni ujasiri kwa waandamanaji pia (na tayari ni kawaida iliyohalalishwa kabisa kwa serikali) . Lakini hii inafanikiwa katika Patchwork haswa kwa sababu inahusu mtu mmoja mmoja - sura ya shujaa, ambaye - lakini sio yeye pekee - anawakilisha maandamano. Ni kwamba yeye ni kwa muda - "mkuu" ndani yake (kwa muda - kwa sababu "humwaga", huacha yake mwenyewe). Ni shujaa huyu tu (mmoja wa yote katika riwaya) anayekabiliwa na huzuni - katika uhusiano wa kibinafsi, kibinafsi. Huo ndio ukweli. Inaweza kuwa hivyo (na haina maana kutaja uthibitisho wa umma wa hili, habari fulani kutoka nje imethibitishwa tu - baada ya ukweli - mantiki ya "utafiti" wangu. Kwa maana, hii imekuwa kesi katika uzoefu wangu pia. Kwa kweli, vurugu ni ya kina zaidi kuliko wazo la serikali.

Na ukweli kwamba serikali na maandamano dhidi yake ziko kwenye ndege moja, kama toy ya mbao ya Kirusi, mtu na dubu, - nadhani hii ni wazi kwa watu wote wanaofikiri kweli, ikiwa ni viongozi au la. Wakati mmoja alipiga nyundo, mwingine alipiga, na kinyume chake. Ikiwa dubu yenye nyundo haitolewa na counterweight, basi ataharibu kila kitu. Maandamano ni muhimu kama sababu inayozuia upanuzi wa serikali katika maeneo ya wanadamu. Lakini si tu katika suala hili. Kila kitu ni ngumu zaidi.

Katika jimbo, nisingependa kuwa na mfumo wowote - nakujibu moja kwa moja kama "mimi". Ningekosoa jimbo lolote, labda kama mimi, kama mkazi, ningekuwa ndani yake. Siwezi kustahimili shinikizo katika uhusiano wa kibinafsi, sembuse kama kanuni ya kisiasa. Siwezi kuchukua shinikizo hata kidogo. Mimi sinyenyekei na wala sikusalimisha. Ninaambukiza, kushawishi, kuvutia. Nina mzio wa mazungumzo ya kiitikadi. Mimi ni mgonjwa, ninapiga simu, masikio yangu yanatoka kwa uwongo. Siamini katika hali - ndiyo, labda. Ninaamini tu katika juhudi za upendo na za maana za watu binafsi.

Lakini tunaishi nyakati zote mara moja. Na sio tu katika jamii (hii ni ncha tu ya barafu au hata filamu). Tunaishi katika nafasi, na kwa sababu fulani tunasahau kuhusu hilo.

Kwa hiyo, ninakubali kile ninachoishi hapa - ninaweza kulinda nyingine, lakini mimi mwenyewe, kwa ukali wote wa uzoefu, nitakubali "hapa." Mvutano wangu, maana zangu, lugha yangu, hatima yangu iko hapa na sasa. Kuhisi kina kisicho na mwisho cha wakati huu - haya ndio masharti ya kuishi kwangu kibinafsi. Na sio mfumo fulani "unaopendeza". Sitarajii mafao kutoka kwa serikali. Angalau lazima niwe wa kweli juu ya jambo fulani.

A.Ch.: Hiyo ni, baada ya yote, "kuua hali ndani yako" na machafuko, ninafurahi kuwa niko sawa. Kwa sababu mimi mwenyewe husema kila wakati kuwa mimi ni mtawala wa kifalme kwa maana kwamba katika hali isiyoweza kufikiwa ya machafuko, kwa vitendo, ole, haiwezekani sana, lakini ufalme unawezekana, ufalme huo wa roho (katika wigo kutoka kwa J. Evola hadi D Andreeva), ambayo katika kikomo inaweza kuinua mtu, kumpa nafasi ya kujitambua kwa uhuru kabisa katika Mungu na uumbaji-mungu. Lakini wacha turudi kutoka kwa empire hadi kwa fasihi, kurudi kwenye mizizi. Tulitaja nathari iliyogawanyika - ni nani mwongozo wako hapa? Na mlo wako wa kusoma ni upi kwa ujumla, unasoma nani nje ya kazi?

I.K.: Nina aibu mbele yako, nikichapisha orodha za usomaji mzuri, lakini, Mungu wangu, ni wakati mdogo sana mtu anapata kwa kazi ngumu ya uhariri, maono ya "bure" kidogo! Katika hatua ya kukamilika kwa "Patchwork" sikusoma karibu chochote.

Kwa ujumla, huwa na vitabu kadhaa kichwani mwangu, ambavyo vinaweza kusomwa kwa kasi tofauti (miezi fulani) na kuchanganywa. Nathari ndogo ni swali la kupumua na hisia kali ya "pruner" ya habari ambayo hupunguza mtazamo wa watu wa wakati wetu kuliko miongozo ya moja kwa moja. Hapa unaweza kuzungumza juu ya kile kilichotangulia kuwa muhimu (mengi ya hii imekamilisha malezi yangu muda mrefu uliopita). Tayari nimesema: Kafka inafaa kila wakati, na haswa shajara (niliisoma tena mara moja kwa mwaka au mbili), huyu ndiye mwandishi nambari moja kwa suala la umuhimu kwangu. Choran - asilimia mia moja, vitabu kadhaa vya Bart (ambaye ni Roland): "Fragments of a Lover's Speech" na kuhusu upigaji picha - nilisahau jina. Sasha Sokolov, ambaye anapindua kila kitu, tayari ameitwa. Rilke katika nathari, na urekebishaji fulani, inanivutia. Hii pia ni chaguo la pseudo-diary. Nilipenda sana riwaya ya mapema ya Cortazar "Mtihani" (Cortazar wa zamani, kama Borges, I - chini, badala yake, kulipa kodi). Waandishi muhimu kwangu ni Kierkegaard na Nietzsche, bila shaka; Plato, Heidegger, tayari nimetaja wale wanaoitwa waandishi wa insha wa mapema wa Ufaransa, haswa Pascal. Riwaya mpya ya Kifaransa ilikuwa ya kuvutia, Robbe-Grillet na Nathalie Sarraute (kitabu cha mwisho kiko kwenye rafu).

Haikuwa sana jinsi ya kutumikia katika mwili fulani ambao uliathiri, lakini jinsi ya "kukata" - wapi kukata. Proust - Ninapenda tu kuwa katika nafasi yake, ingawa sijasoma katika Utafutaji wa Wakati uliopotea kwa ujumla. "Kelele na Ghadhabu" - kama ilivyofanywa, maisha ya fahamu, yanavutia kila wakati na muhimu (narudi). Tumas Transtremer ni drop-dead fresh kwa kila namna, optics ya mashairi, hata metamorphosis, si sitiari - hii iliniimarisha sana wakati wake, ilipata mshirika. Sartre - ana salamu katika "Patchwork", "The Rebellious Man" na Camus. Merab Mamadashvili na "Lectures on Proust" yake - alianza kusoma tena, kumbuka upendo wake mchanga kwa hotuba hii.

Nilisoma wanafalsafa tofauti, lakini kwa kufaa na kuanza (labda inafaa hii pia inaathiri aina). Ninarudi Bergson, kwa uhakika. Nilikuwa nasoma tena hapa kitabu kimoja cha kichaa cha mwanafalsafa Nalimov.

Hapa, watu ambao wanaelewa kutokuelewana bado ni muhimu.

Selinger yuko karibu, na niliihitaji sana katika vipindi tofauti. Unapotaka riwaya iliyopambwa, hadithi zake ni bora kusoma tena. Na pia Dubliners.

Hatuzungumzii "chakula" cha kishairi sasa, sivyo? Pori Sigismund Krzhizhanovsky (Sijaisoma kwa muda mrefu). Peter Handke (kamili na Choran kusoma - karibu kitu kimoja, kujiua, ha ha ha). Peter Hoeg, wote. Kipaji cha kisasa.

Riwaya bora zaidi ya wakati wote, Moby Dick. Nimeisoma mara mbili na sasa nataka kuisoma tena.

Hili ndilo jambo la kwanza na la msingi lililonijia akilini. Bado sijazungumza kuhusu prose ya kisasa.

Kwa njia, simulizi la vipande sio muhimu kwangu.

Hivi ndivyo Patchwork ilidai. Ingawa mawazo yangu yamepangwa kwa njia ambayo baadhi ya mada muhimu huja kwa kasi, na kuzirekebisha mtandaoni ni vipande vipande.

Unafikiri "Patchwork" ni riwaya inayoitwa (kwa maoni yako, hadithi) ya mawazo?

A.Ch.: Ilikuwa kwa furaha kubwa kwamba nilichagua sehemu ya stylistic hapo: ikiwa unakumbuka Heidegger na Pascal en masse, basi huwezi kutafuta maoni ya pekee, lakini wacha lugha ifikirie - fanya hivyo, na hii ni nzuri na matokeo. . Na kitabu cha Nalimov ni nini? Kwa muda mrefu nimefikiri kwamba falsafa ya Kirusi ya miongo ya hivi karibuni haijathaminiwa, na V. Nalimov ni katika safu ya pili kati ya wasiothaminiwa.

I.K.: Haijakadiriwa, ndio. Nilipokuwa bado chuo kikuu, kwa bahati mbaya nilinunua kitabu chake cha 1995 (pamoja na Zh. Drogalina) "Ukweli wa Mambo Isiyo ya Kweli (Mfano wa Uwezekano wa Mtu Asiye na Ufahamu)". Siwezi kusema kwamba ninaelewa kikamilifu kila kitu pale (ukosefu wa ujuzi wa msingi wa fizikia huingilia). Lakini ninaelewa kitu. Kwa njia, nilikuwa na kipindi ambacho nilisoma mara kwa mara nakala maarufu kuhusu utafiti wa hivi punde katika uwanja wa fizikia ya ulimwengu mdogo - katika majarida kama National Geographic. Ilikuwa ni wakati wa maandishi kuhusu kufanana kwa miundo ya asili-falsafa, nilihitaji kujiimarisha:

Kupiga vidole, mtu hugundua: brashi -

ni fin. Kutoka jua siku moja

ulimwengu ulitokea. Unakumbuka ziwa, kondakta

kiu ya milele?

A.Ch.: Jana tu, kwa njia, nikisoma katika toleo la Machi la Novy Mir kuhusu kitabu cha hivi karibuni cha Vladimir Zakharov, nilifikiria tena kwa nini fizikia na nyimbo zinaingiliana sana, tuna waandishi wangapi wa fizikia - A. Bychkov, I. Levshin (siku moja kabla ya jana nilikuwa nikiwasilisha kitabu chake na tamasha la kikundi chake), I. Akhmetiev, V. Gertsik… Kazi yako ya uhariri (ndogo): je, iko wazi kile unachotoa kwa maandishi, na uhariri unakupa nini?

I.K.: Mara chache - furaha, ujasiri (kitabu cha Levshin ni kitabu tu cha Demichev wa kushangaza - kinatayarishwa, uhuni na Boris Lego - sishiriki wazo moja la kitabu hicho, lakini nilicheza mchezo huo. "Utaratibu wa msitu" kwa raha, kwa sababu kupinduliwa kwa "matrix" ni kwa hali yoyote nzuri; Kitabu cha Katya Pitsyk "Jiji Halikubali" ni nzuri kwa kila maana - ilichapishwa mwaka jana). Kuna fursa ya kutambua udadisi wako na kuwepo katika mchakato wa sasa wa uchapishaji wa vitabu. Wakati mwingine hii ni hundi ya ziada ya "chawa" - cheki na uthibitisho kwamba unaelewa kikamilifu jinsi hotuba na lugha zimepangwa na unaweza kutenda kwa uhuru katika eneo la maandishi (lakini ni mimi, ingawa hutokea kwamba unapaswa kutegemea hii ili sio kuanguka). Hisia ya uwepo wa maana wa kijamii, ndio (kama mtaalam, unaweza kushawishi kitu kwa busara). Lakini mara nyingi - hisia za stables za Augean, unga, migraine, macho ambayo hayafunguzi. Ah, ikiwa ungelazimika kuhariri tu vitabu ambavyo (mimi) ungechagua kwa usomaji wako wa kujitegemea! Unapokuwa na tarehe ya mwisho na unasafisha mtu mchana na usiku, polepole unaanza kujisikia kama… ndege, kitu kidogo, kipande cha karatasi. Siku zote nitaacha kuhariri (lakini kuna waandishi ambao wanataka kuniona - sichezi). Hii pia imetajwa katika riwaya:

“…Natumai nina ucheshi wa kutosha kujigeuza kuwa wakala wa uhuishaji wa watu wazima. Ucheshi wa kutosha. Naam, au urefu wa miguu. Matoleo yamepokelewa, lakini hii ni hatua ya mwisho. Wanawake wachanga vipofu wanavutia tu katika riwaya zisizoandikwa za Nabokov.

Jambo bora, bila shaka, ni kuandaa kifo chake huko Venice. Ingekuwa nzuri. Lakini, inaonekana, tutalazimika kuridhika na tamasha la lubok kama "Jinsi waandishi wa ndani walivyozika mhariri wa ndani."

Mhariri huyu anapokufa, kipepeo ataruka kutoka kwangu na kukanyagwa.”

A.Ch.: Katika kazi yako ya pili, unafundisha watoto fasihi katika mduara. Na hii pia imetajwa katika riwaya, kwamba "hawana mpango wa kuishi." Unawapa yako? Lakini taswira ya mvulana mwenye tawahudi kutoka kwa kitabu chako (bado haijachapishwa, lakini tunatumai) ni marejeleo na hujambo badala ya Shule ya Sasha Sokolov ya Wajinga na Daftari Nene ya Agatha Christoph, lakini kwa Peter Hoeg's Conditionally Inafaa. Nina makosa?

I.K.: Sio mduara na sio fasihi - lakini uwezekano wa kuandika na ubunifu, uwezekano wa ushawishi wa umma, uwezo wa kutopotea katika hali zisizoeleweka, nk. (yote inaitwa "Studio ya Maendeleo ya Fasihi ya Vijana"). Ninainua kutoka chini maneno yao wenyewe, ambayo karibu hayadaiwi na shule, ambayo inaweka uundaji tayari. Ninafundisha kumbukumbu na mawazo yao: msisimko huharakisha kazi ya ubongo, huinua "joto" lake - na hutoa kile ambacho wao wenyewe hawakutarajia kutoka kwao wenyewe. Haya yote ni michezo ya lugha zuliwa kwenye goti, vipindi na vipengele vya psychodrama, uboreshaji kwa kila sababu. Lakini hutokea kwamba mimi kutafsiri baadhi ilichukuliwa na Huizinga au hata Plato. (Naweza kupendekeza wanafunzi wa darasa la saba wasome "Phaedrus"). Baada ya mbio za mchezo (na tuna kicheko cha porini na kupiga kelele, ikiwa mawazo yanakuja akilini, unaweza kupiga kelele kwa zamu) wanaandika - angalau sentensi 10, dakika 15. Mada ni ya kushangaza sana: kwa mfano, "Ninafikiria nini juu ya kutokuwa na mwisho", "maswali 10 ya chemchemi", "Ninapinga kifo", nk. Pia kuna chaguo rahisi kama vile noti ya mapenzi au mazungumzo na miti. Kuna muhtasari wa matukio ya kufikirika ya filamu zao za kufikirika, ambazo kisha wanazitoa hadharani (mimi ni mtayarishaji wa miwani ya jua na mtungi wa "ascorbs" - hii ni "bajeti ya mamilioni ya dola"). Halafu wao wenyewe hupiga kura kwa maandishi bora - chaguzi: nusu ya mkono au mkono, unaweza kuwapa wandugu wengi unavyopenda, lakini - hii ni muhimu - sio kwako mwenyewe, hata ikiwa unahisi kuwa uliandika bora zaidi. .

Tunaburudika huko ... Michezo simulizi hufikia hadithi za pamoja katika mduara na mitindo ya uandishi iliyopewa hapo awali (na "waandishi" huvuta blanketi la hadithi ya kawaida kwa kuchagua maneno, na ninaunga mkono mtindo wa kuelezea zaidi). Nina vikundi 5, karibu watu 40. Kila mmoja mmoja ni mpendwa kwangu na hawezi kubadilishwa. Kuna waandishi wawili wa baadaye bila shaka, mkali sana. Kuna watoto wa kibinadamu, kuna wanasayansi dhahiri wa siku zijazo - lakini pia wanatoa mihadhara. Kuna nzuri tu. Walianza kusafiri kutoka mkoa huo na hata msichana kutoka Moscow.

Kwa kweli, mimi ni mtu kama huyo kwao, mtu mzima mbadala. Kila kitu ni muhimu kwao: jinsi ninavyojifungua kwao, jinsi ninavyosonga, jinsi ninavyozungumza, jinsi ninavyovaa. Ninawezaje kucheka na kulia - kila kitu ni mwaminifu sana na sisi.

Nilisoma maandishi yangu, ndio. Kimsingi, ili kuiburuta kwenye uwanja wa uwezekano, gonga nje ya kiolezo. Lakini sio maandishi yao tu.

Wageni wanaweza kupiga kelele, "Ni uchawi!" Unaona, hapa, katika mji wa kitaaluma wa Protvino, hakuna Jumatano, na niliporudi hapa kwa sababu za kifamilia (baba yangu alikuwa na mshtuko wa moyo), siwezi kwenda kuona marafiki wangu wa Moscow kila wakati (km 120). ) Niliamua kuja na kazi ndogo ya ndani ili kujifunza jinsi ya kuwa mkoa tena na sio kupanda ukuta kutoka kwa uziwi (hakuna waandishi wa kitaalamu zaidi hapa). Niliamua kuanza kuunda mazingira haya - kwa siku zijazo, kwa wengine. Iliniendea na ikakua, na ikawa kazi ambayo inaniruhusu karibu kulisha familia yangu. Wakati huo huo, kijana na mchezaji aliye ndani yangu sasa wameridhika.

Kuhusu maandishi uliyoorodhesha - bila kujua yote yanafaa kwa usawa, ndio. Lakini hapa kipaumbele ni kile kinachojulikana kama ukweli, Vasya ni ishara, matokeo ya kuhamishwa: Ninamfundisha msichana mwenye ugonjwa wa akili (ana miaka 18). Na nina mtoto wa kiume wa miaka 11 ambaye ana ukuaji wa kiakili wa mapema - anakuja na mambo mengi ya kupendeza.

Na kitabu kitatoka. Asante kwa usaidizi!

A.Ch.: Hiyo ni nzuri! Chaguo rahisi kwa namna ya mazungumzo na miti - hapa tayari nataka kuweka smiley. Na mafumbo katika riwaya yako: kukataa chakula na ukaushaji wa matumbo; utu halisi uliogawanyika katika L1 na L2 na kadhalika - ni, ikiwa si siri, kazi na paranoiac tayari ya kibinafsi (kitu sawa, kutoka hivi karibuni, kilikuwa katika "Kito cha Kito" cha M. Akhmedova? "Mchezo mdogo unaoitwa kwenda wazimu" katika maandishi, sio maishani?

I.K.: Unacheka? Kinyume chake tu! Siogopi chochote, mimi sio mwoga hata kidogo. Kwa kuongezea, ninajua mambo yasiyo ya kawaida nyuma yangu kutokubali mpya zinazoibuka. Wakati mwingine nina uhusiano mgumu na chakula - mara nyingi sina wakati, nasahau kula chakula cha mchana. Sikuwa na nia sana katika eneo hili - nilipoanza kufanya kazi peke yangu kwa saa nyingi mfululizo, ili hakuna mtu anayefuatilia ratiba yangu ya kazi (mimi huenda kwenye warsha). Nadhani, kama shujaa wangu (lakini sio kwa kiwango kama hicho), mimi pia hula kwa alama, nishati yangu ya neva na, kama mti, ninategemea mwanga. Inaonekana si ya kisayansi, sivyo? Kwa chakula halisi, ni ngumu zaidi. Shujaa wa Sartre angenielewa. Kwa ukweli kwamba shujaa anakataa kabisa chakula na anabadilika na viungo vya utumbo vya glasi, kuna jambo lisilo na masharti la kujidharau, pamoja na kupotosha wazo la mboga hadi upuuzi. Mimi ni karibu mboga - mimi si kula nyama ya wanyama waliokufa kwa miaka miwili, kama ishara ya maandamano ya kibinafsi dhidi ya vita vya upuuzi (hii haitumiki kwa uhusiano na wanyama, lakini uhusiano na watu), na, kama mimi wakati mwingine. fanya utani kwa sauti kubwa, hivi karibuni nitaacha nyama ya mimea iliyokufa. Utumbo wa glasi, yote ambayo "kifalme hawana kinyesi" - ni nini kinachoweza kuwa kitoto kinachojidhihirisha zaidi? Kwa ujumla, "Patchwork" ilinilazimisha kuvunja miiko ya kibinafsi (hii inahusu maelezo ya matukio ya ngono na uwazi mwingine), alidai uaminifu huu.

Na "usambazaji" halisi wa shujaa katika L1 na L2 - ninaota hii tu. Inaonekana kwangu kuwa hii ni rahisi sana: ikiwa tunaweza kugawanyika kuwa mtu wa kutafakari na mtu wa vitendo, na kisha kukutana ndani yetu na kufupisha uzoefu ... Maisha yetu (pekee?) yangekuwa ya kujilimbikizia zaidi. , hufikirii?

A.Ch.: Sikumbuki kuhusu Sartre sasa (sijawahi kumpenda - kesi wakati inaonekana kuwa karibu, lakini hata zaidi kutoka kwa hili), lakini shujaa wa "Njaa" angeungana nawe. Kuhusu watu mimi, basi juu yao, kama logi kwenye chips, inaonekana, kila kitu kimegawanyika, isipokuwa watakatifu na wajinga (hiyo ni, kwa kweli, isipokuwa moja na ishara tofauti, ikiwa tunakumbuka wapumbavu watakatifu. na asili ya utakatifu kabla ya kiisimu, kupinga dichotamic) . Lakini kuhusu watoto. Ulisema huwezi kutii chochote kilichowekwa. Huu ni utoto, utoto, wakati mtu ni (bado) mwenyewe na hacheza kwa sauti ya ulimwengu wa kukamata panya. Wakati huo huo, unafanya kazi na watoto, uwafundishe, uwatunze, na kulea mwana wako. Una kidogo ya hofu na nguvu. Je, ni kwa sababu umekua? Au - kwa sababu bado alikuwa mtoto, angeweza kumweka kwenye matumbo ya glasi au sijui katika mifuko gani ya roho yake? Nimechanganyikiwa, ni wazo gumu, lakini unaelewa?

I.K.: Huongei kwa kuchanganyikiwa, unasema tu vitu vya orchestra, na ninaweza kukusikia kikamilifu. Siogopi chochote (isipokuwa kifo cha wapendwa), lakini sina nguvu, hapana. Ulitania kuwa mimi ni mfanyabiashara wa mitindo. Labda itakuwa sahihi zaidi kusema kwamba mimi ni mjaribu, mchochezi wa ukweli. Ninaonekana kukimbilia katika hali mbaya ili kuitambua - labda sio tu kutojaribiwa nayo, lakini pia kulinda wengine kutoka kwayo. Kwa mfano, uzoefu wa kuwa karibu na kujiua (wakati mmoja) uliniruhusu nisifanye makosa na kuokoa msichana wa ujana sasa (hadithi yake iko kwenye riwaya). Sina njia nyingine. Katika Patchwork, shujaa huyo anasema kwamba kutokuwa na ulinzi ndio ulinzi bora zaidi: “Ni changamoto. Na fursa ya kujifunza jambo kuu kuhusu kila mtu, msingi ndani yao. /…/ Udhaifu hutoa faida kubwa katika kasi ya kuelewa wengine. Katika kasi ya kutofautisha uwongo. Ikiwa unaweza kutumia ufahamu huu wa watu na fursa zao za kubadilika katika jamii au la ni swali tofauti kabisa."

Na hapa kuna jambo la kitoto: Ninataka watu wahisi kama kaka na dada kihalisi, na ninatenda ipasavyo. Ninararua vinyago na kuvuka mipaka. Ninaendesha gari kamili na kupanda baiskeli zangu zilizojengwa. Na ikiwa ninaipenda, ninaipenda. Kwa sababu, nikiwa dhaifu, siwezi kuishi katika ulimwengu uliotengwa. Hapa kuna shule ya chekechea.

A.Ch.: Watoto wanaogopa vivuli chini ya kitanda, lakini hawaogopi kifo (kwa sababu utoto na kifo ni tofauti?). Na wewe? Na unasubiri nini huko, baada ya maisha?

I.K.: Niliogopa mbavu za betri chini ya dirisha, zilizofichwa na mapazia - katika mwanga hafifu wa taa ya ua, zilionekana kwangu kama pepo. Nilihakikishiwa na dada wa phlegmatic. Giza kwa ujumla lilikuwa na hofu ya darasa hadi la kumi. Sikuwa na hofu tena na maniacs na bastola katika miaka yangu ya chuo kikuu (kulikuwa na mkutano na mmoja wao). Na wakati katika mwaka wangu wa kwanza nilitembea na kukimbia kando ya paa la mabweni ya ghorofa 22 (na hata kwenye "reli" nyembamba iliyoning'inia juu ya aina fulani ya kibanda cha paa, kama wanafunzi wenzangu wanasema, ninakumbuka ujasiri wangu tu), Sikuamini hata kidogo kwamba ningeweza kuanguka.

Kwa swali la kifo, nitakujibu kwa nadharia yangu ya kitoto, ya miaka 6. Mara moja katika msimu wa joto, mama yangu, akiwa amelishwa ice cream, alikiri kwa dada yangu na mimi kwamba babu (baba ya baba), ambaye yeye na baba yake walienda, na kutuacha na familia ya marafiki, hakuwa mgonjwa sana, lakini alikufa. , na ilikuwa mazishi. Sikuweza kulala kawaida kwa labda mwezi - nilihitaji kuelewa, kujiandaa, kuona nini kilikuwa nyuma ya kifo. Usiku, kiakili na mara kwa mara niliondoa viungo vyangu na sehemu za mwili: hapa hakuna miguu, mikono - harakati hupotea, hapa mdomo hupotea - nipo, lakini niko kimya, hapa kuna macho yangu, masikio - sitafanya. kuona au kusikia chochote, nk. Nilifikia wazo la kutoweka kabisa kwa ganda lote la mwili na kuchungulia kwenye weusi wa velvet. Nilitupa nguvu zangu zote ndani yake. Na siku moja nikaona kuepukika. Ilikuwa ni sehemu ya giza, ndogo kidogo (pengine iliongozwa na balbu ya microscopic niliyoona kwenye kifaa katika chumba cha physiotherapy): ilizunguka na kuzima. Niligundua kuwa hii ni fahamu (fahamu / kumbukumbu - labda katika umri wa miaka sita nilijiambia "akili"). Nilijaribu kwa ujasiri na kwa uaminifu kumuondoa pia. Lakini yeye (chini ya kope zangu za utotoni) alikuwa/alikuwa akipepesuka bila kuondolewa. Na nikagundua: hakutakuwa na hisia mpya, matukio mapya kwa maana ya kibinadamu baada ya kifo (ikiwa tu! mbinguni au hasa kuzimu - hii yote ni dramaturgy sawa). Lakini kila kitu ambacho nitapata maishani mwangu, nitaweza kutatua, fikiria - muhimu zaidi, kumbuka, halafu itabaki nami. Ikawa wazi kwamba nilihitaji kuwa mkali iwezekanavyo sasa, wakati nilikuwa na mikono yangu, miguu, macho. Baada tu ya kutambua hili, nilitulia, na usingizi wangu ukarudi.

Unajua, kwa maana, wazo hili halijapoteza umuhimu wake bado (haha).

Iwe kama kipande cha humus, au chembe ya msingi, au chipukizi la mti mpya au seli kwenye mwili wa kiumbe kipya (ndege?) - kwa njia fulani baadaye bado nitakuwa na ulimwengu huu wote mzuri na wa hasira, kwa sababu mimi. naipenda. Haijalishi kwa namna gani, lakini nitakuwa naye. Katika "Ukweli wa Miti" (maandishi ya "Mabadiliko") pia kuna moja kwa moja kuhusu hili:

... Nilitafuna jani baridi

kugeuka kuwa mshipa na uchungu wa tart

Niko tayari kwa maisha mafupi

kutumia katika upepo baridi

katika vuli hii ya upole

mazungumzo interleaf

kunong'ona

"Usiwe na huzuni, nitakufa hivi karibuni"

halafu najichanganya na ardhi

na katika maji ya chini ya ardhi

Nitaelewana na kaka na dada zangu

tutaungana kwenye mito ya misitu

kuhusu mzunguko mkubwa wa asili

sisi ni chembe

ujumla na kuchora

escalator ya mto

unanibeba mara moja hadi kwenye bahari ya wazi

Nataka kuhisi kila kitu

hakuna tena hofu

kujipoteza

ili tu kubaki katika ulimwengu wa kupendeza

na giza na miti

mawingu na ndege

na miamba

na wanyama wenye kiburi

na nyuso zinazopendwa na zisizo na kinga

A.Ch.: Kuondoa-utupaji wa sehemu za mwili hatua kwa hatua (mwili usio na viungo vya Artaud!) hadi kujitenga kabisa ni mazoezi halisi ya kidini, polepole, kama katika "Ngazi" ya John wa Ngazi. Na iliyofungwa (mapema? Na sasa, kama Obninsk?) jiji ambalo unaishi, pia linakufa? Yeye, watu wake, maisha gani huko Protvin?

I.K.: Katika Protvino. Wenyeji hawamshawishi. Mji mdogo (idadi ya watu sasa ni karibu 30,000) haifi, lakini inakuwa ya kawaida - kunywa kwa kiasi - na kwa hali mbaya bado ni makazi ya busara ya mkoa - katika ukanda wa mwisho wa mkoa wa Moscow, kwenye mpaka na Kaluga. Viwanda vya siri vimegeuka kuwa maduka ya sausage au ofisi za uzalishaji wa vipodozi vya nyumbani ... Kila mtu anayeweza (hasa wanaume) huenda kufanya kazi huko Moscow. Pia kuna wanafizikia ambao hawakuondoka kwa CERN au Amerika, ambao wanafanya kazi kwa pesa za ujinga katika IHEP ya ndani. "Uzinduzi" wa kuongeza kasi ni nadra - mara moja au mbili kwa mwaka. Ninajua juu yake kupitia wahusika wengine. Kuna hewa ya ajabu hapa, miti ya pine (oh, jinsi ninavyotembea kidogo!) - Muscovites tajiri hununua vyumba huko Protvino kwa wazazi wao wazee.

Jiji, kwa kweli, lilipoteza uzuri wake (kulikuwa na wanasayansi wengi wa kigeni hapa, jazba adimu ilichezwa katika Nyumba ya Wanasayansi, filamu za Tarkovsky na zingine zililetwa kwenye kituo cha burudani cha ndani, ambacho kilikuwa bado hakijaonyeshwa huko Moscow; darasa la 6, dada yangu na mimi tulikwenda Aguzarova kwa viatu vya manjano , ...) Lakini watu wazima wa eneo hilo bado wana hamu ya kukuza watoto wao, nina carte blanche kamili ya kuja na kitu kisicho cha kawaida kwao.

Kuhusu maisha yangu mwenyewe, ni kama ninavyotania, "usanifu wa karatasi". Yupo hapa na si hapa. Yeye hayuko polisi (hapa tu, kwa kweli, ni ngumu kwangu). Yeye yuko chini ya mstari. Yeye yuko kati. Katika pause na mapungufu. Ni kitu kama hiki: "kati ya mbingu na dunia lark hupiga." Yeye yuko kwenye maze ya kichwa, barabarani, kwenye mabustani ya watu wengine. Katika nafasi, baada ya yote. Mimi ni simu sana. Na mkaidi sana.

A.Ch.: Mimi pia siwezi kumshawishi Strogino, ninapoishi. Mkaidi - unafuata mila yoyote ya ushairi? Ni takwimu gani ni muhimu kwako?

I.K.: Moja kwa moja - hapana, sifuati. Ingawa ninajiona kama surrealist (neo) kwenye ardhi ya Urusi. Takwimu kwangu kimsingi ni tofauti kabisa, na sio tu Guillaume Apollinaire, ambaye wakati mmoja alitenda sana hivi kwamba kwa ajili ya shairi lake "Eneo" alijifunza Kifaransa. Sio tu Apollinaire na watafiti wengine wa Ufaransa. Kutoka karne iliyopita: Mandelstam, Zabolotsky mapema, Khlebnikov, Vvedensky (hii labda inaweza kutabirika). Tumas Transtremer, ambaye tayari ameitwa na mimi - muda mrefu kabla ya kuwa mshindi wa Tuzo ya Nobel, nilifika jioni yake iliyofungwa kwenye maktaba fulani (alikuja Urusi), ambapo yeye, tayari amepooza, alicheza Chopin kwa mkono wake wa kushoto, na maandishi yakaenda. kurekodiwa na kufanywa na watafsiri. Nilishangazwa na macho yake na nikauliza autograph kwa Kiingereza cha kutetemeka, bila kugundua jinsi ilivyokuwa ngumu kwake - ninaweka majina haya ya kutetemeka (pia) ya kwanza na ya mwisho (hakuwa na nguvu za kutosha kwa zaidi).